 Jack London Rătăcitor printre stele Capitolul I Toată viaţa mea am avut intuiţia altor vremuri şi altor locuri Am avut conştiinţa altor persoane în mine Oh, şi, crede-mă, aşa ai şi tu, cititorule, oricine ai fi Întoarce-ţi gîndul la copilăria ta şi, citind aceste rînduri, îţi vei aduce aminte confuz neguroasele perspective ale altor vremuri şi altor locuri, la care ochii tăi de copil priveau curios Ele îţi par visuri astăzi Dar, dacă au fost într-adevăr visuri, atunci de unde substratul lor? Visurile noastre sînt ciudat întocmite din lucruri pe care le cunoaştem Fiind copil, copil mic, te-ai visat căzînd de la mari înălţimi; te-ai visat zburînd, cum zboară lucrurile din aer; ai fost tulburat de păianjeni cu picioare multe şi de făpturi tîritoare de prin nămoluri; ai auzit alte glasuri, ai văzut alte figuri, familiare viselor rele, şi ai contemplat răsărituri şi apusuri de soare, altele decît cele pe care le ştii azi, cînd priveşti înapoi, că le-ai văzut vreodată Foarte bine! Aceste licăriri nelămurite aie copilăriei sînt din altă lume, din alte vieţi, ale unor lucruri pe care nu le-ai văzut niciodată în această lume actuală Atunci, de unde aceste alte vieţi, alte lumi? Poate că după ce vei fi citit fot ce am să scriu, vei fi primit răspuns la nedumeririle despre care îţi vorbesc şi de care, chiar tu, înainte de a mă fi citit, te minunai Cît despre mine, chiar pe cînd începeam abia să vorbesc, la o vîrstă atît de fragedă, încît tot mai plîngeam de foame şi de somn, atunci ştiam că fusesem, altădată, un rătăcitor printre stele Da, eu, ale cărui buze nu îngînaseră niciodată cuvîntul "rege", îmi aduceam aminte că fusesem, odată, rob şi fiu de rob şi că purtasem o zgardă de fier în jurul gîtului Şi, mai mult: cînd eram de trei, de patru, de cinci ani, nu eram încă eu Eram o simplă "devenire", un flux de spirit nu încă răcit, solidificat în tiparul trupului meu, în timpul şi locul meu anumit În acea perioadă, tot ce fusesem vreodată în zece mii de vieţi, se lupta în mine şi tulbura fluxul eului meu, în sforţarea lui de a se întrupa în mine, ca să devină eu La vîrsta de trei, patru, cinci ani, cînd nu eram încă eu, nu glasul meu striga noaptea de frica unor lucruri cunoscute pe care, fără îndoială, nu le cunoşteam şi nu puteam să le cunosc Tot astfel se întîmpla şi cu mîinile mele de copii, cu dragostele şi cu rîsetele mele Alte glasuri ţipau prin glasul meu,glasuri de bărbaţi şi de femei de odinioară, glasul cetelor de umbre ale înaintaşilor mei Şi mîrîitul mîinilor mele a fost nuanţat după mîrîiîul dobitoacelor mai vechi decît munţii şi nebunia istericalelor mele de copil, cu toată furia ei roşie, a fost strunită după smintelile, stupidele zbierete ale fiarelor din timpurile preadamice şi pregeologice Şi, iată, secretul dat pe faţă Furia roşie! Ea m-a dus la pieire în această viaţă a mea; din pricina ei, peste cîteva săptămîni, voi fi dus din celula aceasta într-un loc cu podele mobile, împodobite deasupra cu o frînghie întinsă bine; şi acolo mă vor ţine spînzurat de gît, pînă voi fi mort Furia roşie m-a pierdut întotdeauna în toate vieţile mele; căci ea este moştenirea mea funestă şi catastrofală, din vremea fiinţelor de prin nămoluri, înainte ca lumea să fi fost desăvîrşită E momentul să mă prezint Nu sînt nici neghiob, nici nebun Ţin să ştii asta, ca să crezi lucrurile pe care ţi le voi povesti Sînt Darreil Standing Cîţiva dintre voi care citiţi acestea, mă veţi cunoaşte imediat Dar celor mai mulţi, probabil străini, trebuie să mă destăinuiesc Acum opt ani eram profesor de agronomie la Facultatea de agricultură a Universităţii din California Acum opt ani, adormitul orăşel universitar Berkely a fost revoltat de omorul profesorului Haskell într-unul din laboratoarele acestei universităţi Darreil Standing era omorîtorul Eu sînt Darreil Standing Am fost prins cu mîinile roşii de sînge Şi acum, dreptatea sau vinovăţia în această afacere cu profesorul Haskell nu o voi discuta A fost o simplă chestiune personală Faptul că, într-un val de mînie, stăpînit de acea fatală furie roşie, care a fost blestemul meu de-a lungul veacurilor, l-am omorît pe profesorul Haskell, colegul meu Arhivele curţii arată că am săvîrşit fapta; şi de data aceasta, mă unesc şi eu cu ele Nu, nu voi fi spînzurat pentru acest omor Mi s-a dat atunci o osîndă pe viaţă, ca pedeapsă Aveam treizeci şi şase de ani pe vremea aceea Sînt acum de patruzeci şi patru de ani Am petrecut aceşti ani în închisoarea de stat din California, la San Quentin Cinci din aceşti ani i-am petrecut în întuneric, i se zice închisoare celulară şi numai cei care o îndură îi zic "moartea vie" Dar în aceşti cinci ani de moarte în viaţă, am reuşit să ajung la o libertate cum puţini oameni au cunoscut vreodată Eu, dintre toţi deţinuţii închişi în cea mai tainică celulă, nu numai că am străbătut lumea, ci şi timpul Cei care m-au zidit de viu pe cîţiva ani mi-au dăruit, fără să ştie, nesfîrşirea veacurilor într-adevăr, mulţumită lui Ed Morrell, am avut cinci ani de rătăcire printre stele Dar Ed Morreil e altă poveste Am atîtea să vă vorbesc despre el ceva mai tîrziu Am atîtea de spus, încît nici nu ştiu cu ce să încep Haide, să încep! M-am născut într-un cartier din Minnesota Mama era fata unui suedez emigrant Numele ei era HildaTonnesson Tatăl meu era Chauncey Standing de viţă veche americană El se trăgea tocmai din Alfred Standing, un muncitor cu braţele sau rob, dacă vreţi,care fusese trasportat din Anglia în plantaţiile din Virginia, în vremuri îndepărtate, pe cînd tînărul Washington s-a dus să exploreze pustiurile din Pennsylvania Un fiu al lui Alfred Standing a luptat în războiul de secesiune; un nepot de fiu, în războiul din 1812 Şi, de atunci, n-au mai fost războaie în care Standingii să nu fi fost reprezentaţi Eu, cel din urmă din Standingi, care voi muri în curînd, fără urmaşi, am luptat ca simplu soldat în Philippine, în ultimul nostru război, şi pentru asta am demisionat în plină carieră de profesor, de la catedra mea de la Universitatea din Nebraska Doamne, cînd mi-am dat demisia, tocmai fusesem ales decan al Facultăţii de agricultură! Şi, iată-mă aici, cu mîinile pătate de sînge în Secţia asasinilor din închisoarea de stat din Folsom, aşteptînd ziua hotărîtă de mecanismul statului, cînd servitorii lui mă vor duce în ceea ce ei, nebuneşte, cred că e întunericul-întunericui de care ei se tem, care le dă lor închipuiri superstiţioase, înspăimîntătoare; întunericul care îi tîrăşte dîrdîind şi tînguindu-se la altarele zeilor lor antropomorfi, scorniţi de simţul fricii Nu, nu voi fi niciodată decan la nici o facultate de agricultură Şi, totuşi, cunoşteam agricultura Era meseria mea Fusesem născut pentru ea; şi eram stăpîn pe dînsa Era vocaţia mea Industria fermelor, în sensul ei ştiinţific cel mai înalt, era şi este geniul meu Şi, totuşi, statul, care cuprinde pe toţi cetăţenii săi, crede că poate să nimicească această înţelepciune a mea, în întunericul final, prin mijlocirea unei frînghii împrejurul gîtului meu şi a unei subite deplasări de gravitate - această înţelepciune a mea care a fost incubată în mine timp de milenii şi care a fost bine urzită, mai înainte ca holdele cultivate ale Troiei să fi fost vreodată păscute de turmele păstorilor nomazi! Grîul? Dar cine altul îl cunoaşte cum îl cunosc eu? Se găsesc la Wistar demonstraţiile mele prin care am mărit produsul anual al cerealelor în toate provinciile din lowa, cu o jumătate de milion de dolari E lucru cunoscut Dar administrarea fermei? Eu cunosc risipa de mişcări superflue, fără să studiez înregistrarea lor cinematografică, fie în fermă, fie în munca manuală, costul construcţiilor sau costul muncii manuale ia fermă Există manualul şi statisticile mele asupra acestui subiect Fără nici o Îndoială, în momentul acesta, o sută de mii de fermieri îşi încruntă sprîncenele asupra paginilor mele, înainte de a-şi scutura ultima pipă şi de a se culca Desigur, au tras foloase din sfaturile mele, căci risipa de energie este ceea ce trebuie să ne intereseze mai mult Şi aici trebuie să închei acest capitol al povestirii mele Este ora nouă şi asta înseamnă stingerea luminilor în secţia asasinilor Chiar acum aud pasul uşor al paznicului încălţat cu pantofi cu talpă de cauciuc, cum vine ca să mă mustre pentru că lampa mea de petrol arde încă Ca şi cum unul care trăieşte, ar putea să-l mustre pe cei osîndit la moarte! Capitolul II Eu sînt Darreil Standing în curînd mă vor scoate de aici şi mă vor spînzura Pînă atunci îmi voi povesti viaţa şi voi scrie în paginile acestea despre alte timpuri şi alte locuri După condamnarea mea am venit să-mi petrec restul "zilelor mele naturale" în închisoarea de la San Quentin M-am dovedit incorigibil Un incorigibil e o fiinţă omenească îngrozitoare cel puţin acesta este sensul lui incorigibil în psihologia temniţei Am devenit incorigibil pentru că mi-a fost groază de risipa de energie Închisoarea, ca toate închisorile, era un scandal şi o ruşine în ce priveşte risipa de energie: m-au repartizat la atelierul de iută Criminala risipă m-a indignat Şi, cum să nu mă indigneze? Suprimarea mişcării inutile era specialitatea mea Înaintea invenţiei aburilor sau a războaielor cu aburi, cu trei mii de ani înainte, putrezisem în temniţă în vechiul Babilon şi, crede-mă, că vorbesc adevărul cînd spun că, în acele zile depărtate, noi, osîndiţii, ţeseam cu mai mult spor cu războaiele de mînă, decît condamnaţii din atelierele de ţesătorie cu aburi din San Quentin Crima risipei era dezgustătoare M-am revoltat Am încercat să indic paznicilor vreo douăzeci de metode mai spornice M-au raportat Am fost pus la carceră şi lipsit de lumină şi de hrană Am reapărut şi am încercat să lucrez în haosul de nespor din ateliere M-am revoltat M-au osîndit la carceră plus pieptar M-au răstignit cu frînghii de mîini şi de picioare, m-au atîrnat de cîrlige şi m-au bătut în taină paznici stupizi, care abia aveau minte îndeajuns ca să-şi dea seama că eu eram altfel decît dînşii şi nu atît de stupid Am îndurat doi ani de această idioată persecuţie E îngrozitor pentru un om să fie legat cobză şi să fie ros de guzgani Brutele stupide de gardieni erau guzganii şi-mi rodeau toată deşteptăciunea din mine, îmi rodeau nervii delicaţi din carnea mea vie şi conştiinţa din mine Iar eu, care în trecutul meu fusesem un foarte viteaz luptător, în această viaţă prezentă a mea nu eram luptător deloc Eram un fermier, un agricultor, un profesor legat de catedră, un sclav de laborator şi mă interesam numai de sol şi de sporirea producţiei soiului Luptasem în Philippine fiindcă era tradiţia familiei Standing să se lupte N-aveam aptitudini pentru luptă Era şi prea de tot ridicolă introducerea de substanţe străine explozive în trupurile altor oameni Era ridicol să vezi ştiinţa prostituîndu-şi toată puterea descoperirilor sale şi iscusinţa inventatorilor ei în slujba unei astfel de opere Cum spuneam ca să mă supun tradiţiilor Standihgilor, m-am dus la război şi mi-am dat seama că n-aveam aptitudini pentru asta Tot aşa au judecat şi ofiţerii mei, căci m-au făcut furier secretar şi, ca secretar la birou, am luptat în războiul americano-spaniol Şi aşa, nu fiindcă eram un luptător, ci fiindcă eram un gînditor, turbam de risipa de energie din ateliere; de aceea am fost persecutat de paznici şi am devenit un "incorigibil" Creierul meu lucra şi eu eram pedepsit pentru ceea ce lucra el Cum am spus directorului Atherton, cînd incorigibilitatea mea devenise aşa de notorie încît mă adusese la raport în biroul său particular, ca să mă înduplece, cum i-am spus atunci: – E aşa de absurd, dragă directore, să crezi că sugrumătorii ăştia, Paznicii dumitale, pot să-mi roadă din creier lucruri care sînt clare şi definite în creierul meu! întreaga organizaţie a acestei închisori e stupidă Dumneata eşti un politician Ştii să tragi sforile luptelor politice prin cluburile din San Francisco şi să te strecori pe lîngă cei ce se-nvîrtesc, ca să apuci o situaţie de pricopseală, ca aceea pe care o ocupi, dar nu ştii să ţeşi cînepă Atelierele dumneavoastră sînt cu cincizeci de ani în urma vremurilor! Dar pentru ce să continui tirada, căci tiradă a fost l-am arătat cît era de neghiob şi ca rezultat a hotărît că sînt incorigibil fără nădejde de îndreptare Scoate cîinelui nume rău, zi-i că e turbat - cunoşti proverbul Foarte bine Directorul a dat sancţiunea finală numelui meu rău Eram o pradă bună Mai multe abateri de la datorie, ale condamnaţilor au fost puse pe socoteala mea şi plătite de mine cu carcere, cu pîine şi apă, am fost atîrnat de cîrlige şi ţinut aşa, de vîrful picioarelor, ore întregi; fiecare din aceste ore era mai lungă decît oricare alta trăită de mine vreodată Oamenii inteligenţi sînt cruzi Oamenii stupizi sînt monstruos de cruzi Paznicii şi oamenii care erau mai mari peste mine, începînd cu directorul erau monstruoşi şi stupizi Ascultă şi vei afla ce mi-au făcut Era un poet în închisoare, un ocnaş, un poet degenerat, cu bărbia mică şi cu fruntea mare Era un falsificator Era un mişel Era un spion, un scaun de noapte (pîrîtor); ciudat cuvînt, mai ales întrebuinţat în scris de un profesor de agronomie, dar un profesor universitar poate prea bine să înveţe cuvinte ciudate cînd e închis în temniţă pe toată viaţă lui pămîntească Numele acestui poet falsificator era Gecil Winwood El mai avusese şi alte osînde anterioare şi, totuşi, fiindcă era o potaie de cîine galben miorlăitor, ultima lui sentinţă fusese numai de şapte ani Oare care rapoarte bune puteau să-i mai reducă din acest termen? Osînda mea era pe viaţă Şi totuşi, acest mizerabil degenerat, pentru ca să cîştige cîţiva ani de libertate pentru dînsul, a reuşit să adauge o bună parte de eternitate la osînda mea pe viaţă Să-ţi spun anume ce s-a întîmplat, căci n-am aflat lucrul acesta decît după grele încercări Acest Cecil Winwood, ca să cîştige favoarea căpitanului curţii şi, prin asta, pe director, pe directorii închisorilor, Consiliul de graţiere şi pe guvernatorul Californiei, a înscenat o evadare Şi acum, notează trei lucruri: a) Cecil Winwood era aşa de detestat de camarazii lui ocnaşi, încît nu i-ar fi permis să parieze nici pe o uncie (28 de grame) de tutun "Bull Durham", la o cursă de ploşniţe iar cursele de ploşniţe erau un mare sport la ocnaşi; b) eu eram "cîinele turbat"; c) pentru încercarea lui, Cecil Winwood avea trebuinţă de cîîni turbaţi, de osîndiţi pe viaţă, de disperaţi, de incorigibili Dar ce? "pe viaţă" îl urau pe Cecil Winwood şi cînd se propunea planul lui de evadare în masă, rîdeau de ei şi se întorceau acolo cu blesteme la adresa spionului ce era Dar i-a păcălit pînă la urmă, pe patruzeci dintre cei mai prudenţi din ocnă El se da pe lîngă dînşii mereu Le spunea de trecerea pe care o avea în închisoare, graţie faptului că era secretar în biroul directorului şi că avea intrare liberă în dispensar "Să văd", zicea Bill Hodge Lunganul, un om de la munte, închis pe viaţă pentru jefuirea de trenuri şi a cărui dorinţă de ani de zile era să scape pentru a-l omorî pe tovarăşul său de jaf care depusese mărturie contra lui Cecil Winwood primi sfidarea Pretindea că poate să-i adoarmă pe paznici în noaptea spargerii – E uşor de vorbit, zicea Bill Hodge Lunganul pe urmă Ne trebuie fapte Adoarme-l pe unul dintre gardieni Pe Barnum, de exemplu El e de pază la noapte Adoarme-I şi fă-l să-şi piardă postul Arată-mi asta şi stăm apoi de vorbă Toate astea ni le-a spus Bill Lunganul pe urmă, în carcere Cecil Winwood ezita înaintea unei demonstraţii imediate A pretins că trebuie să aibă vreme ca să fure narcoticul de la dispensar, l-au dat răgazul necesar şi, la o săptămînă după aceea, i-a anunţat câ e gata Patruzeci, din cei mai încercaţi condamnaţi pe viaţă, aşteptau ca Barnum să adoarmă, cînd o fi de gardă Şi Barnum a adormit A fost găsit adormit şi a fost dat afară, pentru că doarme cînd e de serviciu Bineînţeles că aceasta i-a convins pe ocnaşi Dar trebuia convins şi căpitanul curţii Lui, în toate zilele, Cecil Winwood îi raporta progresele evadării - toate închipuite şi fabricate de imaginaţia lui Winwood i ie-a dat, dar amănuntele complete ale dovezilor nu le-am aflat decît un an mai tîrziu, aşa de încet răzbesc tainele intrigilor în temniţă Winwood spunea că cei patruzeci care puseseră la cale evadarea, a căror încredere o căpătase, aveau deja atîta putere în închisoare încît se pregăteau să înceapă o contrabandă cu pistoale automate cu ajutorul gardienilor, pe care îi cumpăraseră – Probează! se pare că i-ar fi zis căpitanul Iar poetul falsificator i-a probat În fiecare noapte în brutăria închisorii oamenii munceau Unul dintre ocnaşi, un brutar, era în prima echipă de noapte El era spionul căpitanului curţii şi Winwood ştia – La noapte, a zis el căpitanului "Chipdevară” introduce o duzină de automate 44 La ieşirea viitoare, aduce muniţii Dar la noapte îmi dă mie automatele, în brutărie Ai acolo un bun spion Îţi va raporta mîîne Chipdevară era un paznic înalt, bine legat, un ţăran originar din districtul Humbold Era un fel de mojic prostănac, blînd şi nu se da la o parte pentru un dolar, să introducă tutun la ocnaşi În noaptea aceea, întorcîncu-se dintr-o plimbare prin San Francisco, adusese cu el cincisprezece pungi de tutun de prima calitate Mai făcuse ei asta şi altă dată şi le dăduse lui Cecil Winwood Şi aşa, în acea noapte anume, el, fără nici o bănuiălă, a dat pachetul lui Winwood, în brutărie Era un pachet mare, greu, învelit în hîrtie de tutun Brutarul spion, dintr-o ascunzătoare, a văzut pachetul dat lui Winwood şi a raportat acest lucru a doua zi de dimineaţă, căpitanului Dar, în vremea asta, imaginaţia prea vioaie a poetului falsificator a luat-o razna El s-a făcut vinovat de o greşeală care mi-a dat cinci ani de închisoare celulară şi m-a băgat în această afurisită celulă, în care scriu acum Şi toată vremea n-am ştiut nimic despre asta N-am ştiut nici măcar despre pretinsa evadare plănuită, în care atrăsese pe cei patruzeci de ocnaşi Nu ştiam nimic, absolut nimic, iar cei patruzeci nu ştiau că el le aducea nenorocirea Căpitanul nu ştia că nenorocirea se pregătea printr-însul Chipdevară era cel mai nevinovat dintre toţi În cazul cel mai rău conştiinţa ar fi putut să-l mustre numai pentru că introdusese clandestin cîteva pungi de tutun Şi acum să vin la stupida, neghioaba, melodramatica greşeală a lui Cecil Winwood A doua zi de dimineaţă, cînd l-a întîlnit pe căpitan, era triumfător Imaginaţia lui exaltase – Ei, lucrul, mi-a fost comunicat întocmai cum ai spus, observă căpitanul Pachetul putea să arunce jumătate din temniţă pînâ în cer, confirmă Winwood – Ce spui? întrebă căpitanul – Dinamită, dinamită, trăncăni neghiobul înainte Treizeci şi cinci de pungi Spionul dumitale i-a văzut pe Chipdevară cînd mi le-a trecut mie Şi acolo, pe loc, căpitanul era cît pe ce să moară Atunci, căpitanul Jamie - aşa îi ziceau - a căzut pe un scaun şi s-a luat cu mîinile de păr – Unde e acum? a strigat, îmi trebuie Du-mă la ea numaidecît Vreau să pun mîna pe această dinamită! Şi numai atunci Cecil Winwood şi-a văzut greşeala – Am ascuns-o, a minţit - căci era nevoit să mintă, pentru că fiind pur şi simplu tutun în pachete mici, de mult fusese distribuit la ocnaşi, pe obişnuitele căi – Foarte bine, zise căpitanul Jamie, venindu-şi în fire Du-mă acolo numaidecît! Dar nu era nici o ascunzătoare de exploziv la care să-l ducă Lucrul nu exista, nu existase niciodată, afară numai de închipuirea mizerabilului Winwood Într-o temniţă mare ca San Quentin sînt întotdeauna ascunzători pentru lucruri Şi, pe cînd îl conducea pe căpitanul Jamie, Winwood trebuie să-şi fi făcut repede vreun plan După cum căpitanul Jamie a mărturisit înaintea Consiliului directorilor şi după cum a mărturisit şi Winwood, în drumul spre ascunzătoare, Winwood a spus că el şi cu mine ascunsesem praful împreună Iar eu, eliberat tocmai după cinci zile de carceră şi optzeci de ore de pieptar, eu, care, chiar stupizii de gardieni puteau să vadă că eram prea istovit ca să lucrez în ateliere, eu, căruia i se acordase o zi ca să-mi vin în fire - dintr-o prea groaznică pedeapsă, eu am fost indicat ca cel care ajutase să ascundă inexistentele treizeci de pungi de explozibil Winwood l-a dus pe căpitanul Jamie la pretinsa ascunzătoare Deigur, n-au găsit nimic acolo – Dumnezeule, s-a prefăcut Winwood Standing m-a nenorocit! A luat-o şi a ascuns-o altundeva Căpitanul a spus lucruri mai tari decît "Dumnezeule! Şi, după imboldul momentului, dar cu sînge rece, l-a luat pe Winwood în biroul său particular, a încuiat uşile şi l-a bătut înfricoşător Toate acestea au ieşit la iveală înaintea Consiliului directorilor, dar aia mai tîrziu Deocamdată, chiar pe cînd îşi primea bătaia, Winwood jura că spusese adevărul Ce putea face căpitanul Jamie? El era convins că treizeci şi cinci de pungi de dinamită se aflau în închisoare şi că patruzeci de condamnaţi pe viaţă, disperaţi, erau gata să evadeze Oh, avea pe Chipdevară la el în cercetare, dar cu toate că Chipdevară afirma mereu că în pachet era tutun, Winwood jura că era dinamită şi era crezut în această fază apar eu sau mai bine zis, dispar eu, căci m-au luat şi m-au dus de la soare şi de la lumina zilei în beciuri; şi în beciuri şi în celule solitare, departe de soare şi de lumina zilei, am putrezit cinci ani Eram aiurit De-abia îmi dăduseră drumul din carceră şi zăceam chinuit de dureri în celula mea obişnuită, cînd m-au dus îndărăt în beci – Cum, a zis Winwood căpitanului Jamie, cu toate că nu ştim unde este, dinamita e la adăpost Standing e singurul om care ştie şi el nu poate să trimită răspuns din beci Oamenii sînt gata pentru evadare Îi putem prinde supra faptului Eu sînt cei care trebuie să hotăresc momentul Am să le spun că e pentru la noapte, la ora două şi că, după ce îi voi adormi pe gardieni, am să le deschid celulele şi am să le dau pistoalele Dacă Ia noapte, la ora două, nu-i prinzi pe cei patruzeci pe care am să ţi-i numesc, cu hainele pe ei şi treji, atunci, căpitane, poţi să mă pui în celulă solitară, pentru restul osîndei mele Şi cu Standing şi patruzeci închişi bine în beciuri, vom avea toată vremea să căutăm dinamita – Chiar de-ar fi să dărîmăm temniţa piatră cu piatră, a adăugat căpitanul Jamie hotărît Asta a fost acum şase ani În temniţă cît a trecut de atunci ei n-au găsit explozibil şi au pus temniţa cu sosul în jos de o mie de ori, căutîndu-l Cu toate acestea, pînă la ultima zi de slujbă, directorul Jamie, care şi acum e căpitanul curţii, crede şi în ziua de azi că dinamita se află undeva în închisoare Chiar ieri a făcut tot drumul de la San Quentin la Folsom ca să mai încerce o dată să destăinui ascunzătoarea Ştiu că n-au să răsufle în tihnă, pînă nu mă vor spînzura Capitolul III Toată ziua aceea am stat culcat în celulă, frămîntîndu-mi creierul asupra cauzei acestei noi şi inexplicabile pedepse Tot ce am putut conchide a fost că vreun spion minţise, învinuindu-mă de vreo infracţiune la reguli, ca să cîştige favoarea gardienilor În vremea asta, căpitanul Jamie îşi pierdea capul de agitat ce era şi se pregătea pentru noapte, ca să înăbuşe revolta, pe cînd Winwood trecea cuvîntul de ordine la cei patruzeci, ca să fie gata pentru lovitură Şi, două ore după miezul nopţii, toţi gardienii din temniţă erau la adăpost Dintre ei făcea parte şi echipa de zi, care ar fi trebuit să doarmă Cînd a bătut două, ei s-au repezit în celulele ocupate de cei patruzeci Mişcarea lor a fost simultană Celulele s-au deschis în acelaşi moment şi, fără excepţie, oamenii numiţi de Winwood au fost găsiţi afară din culcuşurile lor, îmbrăcaţi şi ghemuiţi la uşi Sigur, asta a fost o adeverire absolută a întregii ţesături de minciuni, pe care poetul falsificator o urzise pentru căpitanul Jamie Cei patruzeci au fost prinşi în flagrant delict de încercare de evadare La ce a servit că toţi au declarat plănuirea complotului de către Winwood? Consiliul directorilor de închisori a crezut că cei patruzeci, pînă la cel din urmă, minţeau cu gîndui să scape Comitetul de graţiere a crezut fot aşa, căci nu s-au împlinit trei luni şi Cecil Winwood, falsificator şi poet, cel mai josnic dintre oameni, a fost iertat şi eliberat Ah, închisoarea, zarva sau ţarcul, cum i se zice în argoul ocnaşilor, e o şcoală de educaţie filozofică! Nici un locatar nu poate să trăiască mai mulţi ani acolo, fără ca să-şi piardă cele mai scumpe iluzii şi cele mai frumoase himere metafizice Adevărul învinge, aşa ni se spune în şcoli; omorul se descoperă Ei bine, cele întîmplate sînt o dovadă că omorul nu e înfotdeuna dovedit Căpitanul Jamie, fostul director Atherton, Consiliul de directori al închisorilor, pînă la unul, toţi cred şi acum în existenţa acelei dinamite, care n-a existat nicicînd, decît în creierul zăpăcit şi prea înflăcărat al degeneratului falsificator Cecil Winwood Iar Cecil Winwood trăieşte încă, pe cînd eu, cel mai nevinovat dintre toţi oamenii amestecaţi în această afacere, mă duc la spînzurătoare peste cîteva săptămîni Şi acum să vă povestesc cum au intrat cei patruzeci de condamnaţi pe viaţă în tăcerea carcerei mele Dormeam, cînd uşa de afară a coridorului beciurilor s-a deschis trîntindu-se şi m-a deşteptat “Vreun biet nenorocit", mi-a fost primul gînd; al doilea gînd a fost că, desigur, era bătut, doar auzeam tropăit de picioare, surda izbire a loviturilor în carne, subitele strigăte de durere, înjurăturile murdare şi zgomotul de corpuri tîrîte Căci, vezi, fiecare om era maltratat în tot lungul drumului Uşă după uşă s-a deschis trîntindu-se şi trup după trup a fost îmbrîncit, aruncat ori tîrît înăuntru Şi fără încetare, alte noi grupuri de paznici soseau cu alţi ocnaş bătuţi, pe care tot îi mai băteau; şi noi uşi de beciuri se deschideau ca să primească însîgerate trupuri de oameni vinovaţi că suspinaseră după libertate Da, cînd mă uit înapoi, văd că omul trebuie să fie foarte filozof ca să reziste la neîncetata ciocnire a unor experienţe atît de, brutale, ani şi ani de-a rîndul Eu sînt un astfel de filozof Am îndurat opt ani chinurile lor şi, acum, la sfîrşit, nereuşind să scape de mine în nici un chip, au apelat la mecanismul statutului, ca să-mi pună frînghie de gît şi să-mi curme răsuflarea prin greutatea trupului meu E un lucru ciudat spînzurarea unui om Eu n-am văzut niciodată o spînzurare, dar, mi-au povestit martori oculari amănuntele multor spînzurări, aşa încît ştiu ce are să mi se întîrnple Pe cînd voi sta pe scîndura gîriiciului cu picioarele şi cu mîinile încătuşate, cu nodul la gît, cu gluga neagră trasă peste ochi, au să-mi dea drumul în jos, pînă cînd greutatea corpului meu care coboară va fi trasă brusc în sus de întinderea extremă a funiei Şi atunci doctorii se vor grupa în jurul meu şi, înlocuindu-se unul pe altul succesiv, vor sta pe un scăunaş, cu braţele împrejurul meu ca să mă împiedice de a mă legăna ca un pendul, cu urechea apăsată pe pieptul meu, numărînd bătăile din ce în ce mai încete ale inimii mele Uneori, douăzeci de minute trec după ce trapa gîrliciului a sărit, înainte ca inima să înceteze de a bate Oh, credeţi-mă, ei dau în mod ştiinţific ca sigur că omul e mort îndată ce l-au atîrnat de o frînghie! Şi acum mă întorc la situaţia din beciuri Cînd ultimul gardian a plecat şi uşa de afară s-a închis trîntindu-se, toţi cei patruzeci bătuţi şi amăgiţi au început să vorbească şi să se întrebe Da’ aproape imediat, mugind ca un taur, ca să fie auzit, Skysail Jack, un uriaş de marinar, ocnaş pe viaţă, a poruncit tăcere, ca să se poată face un recensămînt Beciurile erau pline şi celulă după celulă, după numărul celulei, îşi striga contingentul la apel Şi aşa s-a verificat că fiecare celulă e ocupată de cîte un ocnaş de încredere, încît nu era cu putinţă ca un spion să fie ascuns undeva şi să asculte Numai de mine şe îndoiau ocnaşii, căci eram singurul care nu fusesem în complot Mă supuseră la un examen minuţios N-am putut să le spun decît că abia ieşisem din celulă şi din pieptar în dimineaţa aceea şi, fără nici un motiv, pe cît ştiam eu, mă băgaseră iar îndărăt în celulă, după ce stătusem afară numai cîteva ceasuri Reputaţia mea de incorigibil a venit în favoarea mea şi, în curînd, au început să vorbească Cum stăteam acolo şi ascultam, pentru prima oară am aflat de evadarea care se pusese la cale "Cine crîcnise?" era singura lor întrebare şi toată noaptea a urmat cercetarea Pe Cecil Winwood l-au strigat în zadar şi bănuiala tuturor a căzut asupra lui – Nu e de făcut decît un singur lucru, băieţi, zise în sfîrşit Skysail Jack În curînd se face ziuă şi au să ne scoată de aici şi o să fie iad de sînge Am fost prinşi, împotriva regulamentului, cu hainele pe noi Winwood ne-a nenorocit şi a vorbit Au să ne scoată unul cîte unul şi au să ne mănînce fripţi Sîntem patruzeci Orice minciună este menită să fie dată pe faţă De aceea, fiecare din noi, cînd l-or băga în sudori, să spună adevărul, întregul adevăr şi Dumnezeu să-i ajute! Şi acolo, în acea groapă a neomeniei omeneşti, din celulă în celulă, cu gura lipită de gratii cei patruzeci de condamnaţi pe viaţă s-au legat solemn, dinaintea iui Dumnezeu, să spună adevărul Nici un bine n-au avut spunînd adevărul La nouă au sosit gardienii Nu erau mulţi Nici nu era nevoie de mulţi, pentru că descuiau numai cîte o celulă o dată Erau armaţi cu bîte, unelte comode pentru a “domoli” pe un om fără apărare Cîte o celulă o dată şi celulă după celulă, i-au bătut pe osîndiţii pe viaţă şi le-au rupt carnea de pe oase Erau imparţiali Era un avertisment la ceea ce fiecare avea să păţească la sala de inchiziţie Bill Hodge Lunganul, un muntean voinic, a fost primul interogat S-a întors după două ceasuri său, mai bine zis, l-au adus înapoi şi l-au aruncat pe lespezile de piatră ale celulei Apoi l-au luat pe Luigi Polozzo, un zurbagiu din San Francisco, prima generaţie indigenă de viţă italiană, care i-a batjocorit şi i-a ocărît toată vremea şi îi provoca să-şi verse asupra lui toată furia A trecut cîtăva vreme pînă ce Bill Hodge Lunganul şi-a putut stăpîni durerea destul, ca să devină coerent: – Ce-i cu dinamita aia? a întrebat el Care ştie ceva de dinamită? Şi, desigur, nimeni nu ştia, cu toate că fusese acuzarea cea mai grea adusă lui, la cercetare Luigi Polozzo s-a întors în mai puţin de două ore şi era o arătare ce bîibîia în delir De două ori, din nou, în următoarele patruzeci şi opt de ore, a mai fost luat Luigi şi interogat După asta, tîmpi; şi bîiguind, a fost dus să trăiască la Bughouse Aliey, în secţia nebunilor Om după om a fost luat, unul cîte unul, şi rămăşiţe de oameni au fost aduse îndărăt, una cîte una, ca să aiurească şi să urle în întuneric! Şi, cum stăm acolo şi ascultam vaietele şi gemetele şi toate aiurelile zadarnice ale unor minţi tulburate de durere, oarecum, într-un fel de vagă reminiscenţă, mi se părea că, undeva, odată, am stat într-un loc înalt, nesimţitor şi trufaş, şi am ascultat un asemenea cor de gemete şi de vaiete Mai tîrziu, după cum vei afla mai tîrziu, am constatat temeinicia acestei reminiscenţe şi am aflat că vaietele şi gemetele erau ale unei cete de sclavi încătuşaţi pe băncile lor, pe care le auzeam de sus, de pe pupă, eu pasager, soldat pe o galeră a vechii Rome Asta a fost cînd am navigat spre Alexandria, căpitan peste oameni, în drumul meu spre Ierusalim, dar asta e o istorie pe care am să ţi-o povestesc mai tîrziu Pentru moment Capitolul IV Pentru moment ţipetele nu mai conteneau în beciuri Şi niciodată în acele ore nesfîrşite de aşteptare n-a fost absent din conştiinţa mea gîndul că voi urma pe ceilalţi ocnaşi, că voi îndura iadul inchiziţiei, pe care-l înduraseră şi ei, şi că voi fi adus îndărăt şi aruncat pe lespezile celulei mele cu ziduri de piatră şi uşă de fier Au venit de m-au luat Rău şi aspru, cu lovituri şi înjurături; m-au tîrît afară şi am stat în faţa căpitanului Jamie şi a directorului Atherton, încadraţi de o jumătate de duzină de brute de gardieni ai statului, plătiţi de contribuabili, şi care-şi făceau treabă pe acolo, gata de orice poruncă Dar n-a fost nevoie de ei – Stai jos, a zis directorul Atherton, indicînd un scaun solid Eu, bătut şi numai răni, fără apă o noapte întreagă şi o zi întreagă, lihnit de foame, slăbit de bătaia care se adăugase la cinci zile de celulă şi optzeci de ore de pieptar, doborît de nenorocirea soartei omeneşti, cu frica de ce era să se întîmple cu mine, după cîte văzusem că se întîmplaseră cu ceilalţi - eu, o zdreanţă de fiinţă omenească şi un fost profesor de agronomie într-un liniştit oraş universitar, am ezitat să accept invitaţia de a sta jos Directorul era un om spătos şi foarte puternic Mîinile lui, ca fulgerul, mă prinseseră de umeri Eram un pai în puterea lui Mă ridică cu totul de ia pămînt şi mă trînti cu zgomot pe scaun – Acum, zise pe cînd gîfîiam şi-mi înghiţeam durerea, spune-mi tot, Standing Dă tot afară tot, dacă-ţi vrei binele! – Nu ştiu nimic din ce s-a întîmpiat , începui eu Atît am putut spune Cu un mîrîit şi un salt s-a repezit la mine Din nou m-a ridicat în aer şi m-a trîntit pe scaun – Lasă prostiile, Standing, m-a ameninţat Spune drept Unde e dinamita? – Nu ştiu nimic de nici o dinamită, am protestat Încă o dată am fost ridicat şi zdrobit de scaun Am îndurat chinuri de toate felurile, dar cînd mă gîndesc la ele, în liniştea acestor ultime zile ale mele, îmi dau seama că nici o altă tortură nu e egală cu tortura scaunului Cînd directorul Atherton osteni, căpitanul Jamie îi luă locul ca să mă zdrobească în scaun Şi apoi paznicul Monohan luă locul căpitanului Jamie Şi mereu dinamită şi iar dinamită "Unde e dinamita?" Şi nu era nici o dinamită! Ce să spun, la sfîrşit aş fi dat o mare parte din sufletul meu nemuritor pentru cîteva pungi de dinamită pe care să le pot mărturisi! Nu ştiu cîte scaune au fost sfărîmate cu trupul meu Am leşinat de nenumărate ori şi către sfîrşit totul a devenit un coşmar Am fost purtat, îmbrîncit, tîrît îndărăt în întuneric Acolo, cînd mi-am venit în fire, am găsit un "spion" în celula mea Era un palid îndrăcit de morfinoman, condamnat de puţină vreme, gata să facă orice ca să capete morfină Îndată ce l-am recunoscut, m-am tîrît la gratii şi am strigat în coridor: – E un spion, aici, la mine, fraţilor! E Ignatius Irvine! Luaţi seama ce vorbiţi! Izbucnirea de blesteme ce s-a ridicat ar fi zdruncinat curajul unui om mai brav decît Ignatius Irvine Dacă ar fi avut secrete, prezenţa unui spion în beciuri ar fi ţinut pe oameni liniştiţi Aşa cum era şi cum juraseră toţi să spună adevărul, vorbeau deschis dinaintea lui Ignatius Irvine Marea nedumerire era dinamita despre care, tot ca şi mine, nu ştiau nimic Au apelat Ja mine Dacă ştiam ceva despre dinamită, mă rugau să mărturisesc şi să-i scap pe toţi de noi suferinţe Iar eu nu puteam să le spun decît adevărul: că habar n-aveam de vreo dinamită Cercetarea îşi urma cursul Unul cîte unul, condamnaţii erau tîrîţi afară şi trîntiţi, ori purtaţi pe braţe îndărăt Şi ceas cu ceas, în celulele întunecoase, chinurile noastre nebune creşteau Oh, crede-mă ca pe unul care ştie, spînzurătoarea e lucru uşor pe lîngă tot felul în care oamenii vii pot fi loviţi în tot ce e viaţă în ei şi, totuşi, mai trăiesc Din punctul de vedere al autorităţilor, situaţia lor era tot atît de disperată ca a noastră După cum am aflat în urmă, Consiliul directorilor închisorilor fusese convocat telegrafic şi două companii de miliţie a statului fură trimise în grabă spre închisoare În treacăt amintesc numai că nici unul dintre cei patruzeci de ocnaşi nu a mai fost vreodată ce fusese înainte Luigi Polozzo nu şi-a recăpătat niciodată mintea, Bill Hodge Lunganul şi-a pierdut judecata, încetul cu încetul, aşa încît, un an mai tîrziu, a fost dus şi el la casa de nebuni Oh, şi alţii au mai urmat după Hodge şi Polozzo; iar unii, a căror putere de viaţă fusese slăbită, au căzut victime tuberculozei Exact douăzeci şi cinci la sută din cei patruzeci au murit în următorii şase ani De două ori ne-au dus înaintea Consiliului plenar al directorilor Am fost, alternativ, maltratat şi linguşit Atitudinea lor se rezuma la două propuneri: dacă predam dinamita, aveau să-mi dea o pedeapsă numai cu numele, de treizeci zile de carceră, şi apoi să mă facă secretar la biblioteca închisorii; dacă persistam în încăpăţînarea mea şi nu predam dinamita, aveau să mă pună la secret pentru tot restul osîndei mele În cazul meu, eu fiind osîndit pe viaţă, asta echivala cu o condamnare pe viaţă la celula secretă Oh, nu, California e civilizată! Nu se află o astfel de lege în cărţile de legi E o pedeapsă crudă şi neobişnuită şi nici un stat modern din lume nu s-ar face vinovat de o asemenea neomenie Totuşi, în istoria Californiei eu sînt al treilea om care a fost condamnat pe viaţă la celula secretă Ceilalţi doi au fost Jake Oppenheimer şi Ed Morell Am să vorbesc despre ei îndată, pentru că am putrezit ani de zile cu dînşii în celulele tăcerii Mi-au dat douăzeci şi patru de ore de pieptar ca să mă gîndesc bine Apoi am fost adus înaintea Consiliului, a doua oară Ce puteam eu să fac? Nu puteam să-i duc la dinamita care nu exista Le-am spus-o şi mi-au spus că sînt un mincinos Mi-au spus că sînt un caz grav, un om periculos, un degenerat moral, cel mai mare criminal al veacului Mi-au mai spus multe alte lucruri şi pe urmă m-au dus în celulă M-au pus în celula numărul unu În numărul cinci zăcea Ed Morell În numărul doisprezece zăcea Jake Oppenheimer Acesta era acolo de zece ani Ed Morell era în celulă numai de un an Împlinea o osîndă de cincizeci de ani Jake Oppenheimer era pe viaţă Aşa eram şi eu, pe viaţă De aici perspectiva că noi, ăştia trei, aveam să stăm multă vreme acolo Şi, totuşi, numai şase ani au trecut şi nici unul din noi nu mai e în celula secretă Jake Oppenheimer a fost spînzurat Ed Morell a fost făcut administrator şef San Quentin şi apoi graţiat abia zilele trecute Iar eu sînt aici, la Folsom, aşteptînd ziua hotărîtă după toată regula, de judecătorul Morgan, care va fi ultima mea zi După cinci ani de viaţă celulară cînd m-au luat din închisoarea San Quentin ca să mă ducă la aceea din Folsom şi să mă judece, l-am văzut pe Skysail Jack Vedeam foarte prost, căci clipeam în lumina soarelui ca un liliac, după cinci ani de întuneric; totuşi l-am văzut destul pe Skysail Jack ca să mi se rupă inima Trecînd prin curtea temniţei, l-am văzut Părul îi albise Era bătrîn înainte de vreme Pieptul i se înfundase Obrajii i se scofîlciseră Mîinile îi tremurau ca de paralizie Se clătina umblînd Şi ochii i s-au întunecat de lacrimi cînd m-a recunoscut, căci şi eu eram o tristă epavă a ceea ce fusese odată un om Cîntăream optzeci şi şapte de pfunzi Părul meu sur era netuns de cinci ani, ca şi mustăţile şi barba Şi eu mă clătinam cînd umblam, încît paznicii mă ajutau ca să străbat acea bucată a curţii, orbitoare de soare Iar Skysail Jack şi cu mine ne uitam unul la altul şi ne recunoşteam în acele triste arătări Bărbaţii ca el sînt privilegiaţi chiar în închisoare, aşa încît a îndrăznit să facă o infracţiune la regulă, vorbindu-mi cu un glas spart şi tremurător: tu eşti unul din cei buni, Standing Tu niciodată n-ai "crîcnit!" – Dar niciodată n-am ştiut nimic, Jack, i-am şoptit Eram silit să şoptesc, căci cinci ani de tăcere îmi distruseseră aproape glasul Eu nu cred că a fost vreodată vreo dinamită – Aşa e bine, cîrîi ei, dînd din cap copilăreşte Nu te lăsa! Să nu afle niciodată! Tu eşti dintre cei buni Îmi scot pălăria înaintea ta Tu niciodată n-ai "crîcnit" Şi gardienii m-au dus înainte şi asta a fost ultima oară cînd l-am văzut pe Skysail Jack Era vădit că şi el ajunsese să creadă în basmul dinamitei De ce acum sînt la Folsom şi nu la San Quentin şi de ce am să fiu spînzurat am să vă povestesc Nu, nu fiindcă l-am omorît pe profesorul Haskell Mi-au dat închisoare pe viaţă pentru asta Au să mă scoată să mă spînzure pentru că am fost găsit vinovat de atac împotriva paznicului meu Cazul este fără îndoială grav Am lovit în disciplina închisorii E lege şi ca lege se află în codul criminal Şi, să vezi! Această lege, în cazul meu, este "ex post facto" Nu era legea asta pe vremea cînd am omorît pe profesorul Haskell Ea nu a fost făcută decît după ce eu îmi primisem sentinţa mea pe viaţă Şi aici e punctul important: sentinţa mea pe viaţă m-a supus acestei legi, care nu era pe atunci scrisă în cod Şi eu, tocmai din cauza condiţiei mele de condamnat pe viaţă, am să fiu spînzurat pentru violenţa comisă asupra paznicului Thurston E foarte clar “ex post facto" şi, prin urmare, neconstituţional Dar ce le pasă de constituţie juriştilor constituţionali, cînd vor să înlăture pe cunoscutul profesor Darreil Standing? Şi, nici măcar n-au stabilit un precedent cu executarea mea Acum un an, după cum ştie oricine citeşte ziarele, au spînzurat pe Jake Oppenheimer, chiar aici la Folsom, pentru o crimă absolut similară atît numai că, în cazul lui de violenţă, el nu era vinovat că făcuse să curgă sînge din nasul unui paznic El tăiase, din greşeală, pe un ocnaş cu un cuţit de pîine E stranie viaţa şi obiceiurile oamenilor şi legile şi cărările lor ce se înlîlnesc Eu scriu rîndurile acestea chiar în celula din secţia asasinilor, pe care Jake Oppenheimer a ocupat-o înainte de a-l fi luat, ca să-i facă ce au să-mi facă mie Netoţii! ca şi cînd ar putea să-mi înăbuşe iar nenorocirea cu grosolana lor invenţie de frînghii şi de eşafod! Am să mă plimb iar şi iar, oh, de nenumărate ori pe pămîntul ăsta frumos! Şi am să mă plimb în came şi oase, să fiu prinţ şi ţăran, savant şi incult, să stau pe loc înalt şi să gem sub roată Capitolul V Cred că ceea ce scriu e fără şir Să revenim la San Quentin şi la celula secretă numărul unu, unde fusesem închis La început m-am simţit îngrozitor de singur şi primele ceasuri se strecurară lungi de tot Timpul era marcat prin regulata schimbare a paznicilor şi prin alternarea zilei cu noaptea Ziua era prea puţină lumină, dar tot era mai bine decît întunericul absolut al nopţii Niciodată nu era lumină destul de puternică, ca să citeşti De altfel, nu era nimic de citit Nu puteai decît să stai culcat şi să te gîndeşti Iar eu eram condamnat pe viaţă şi părea lucru sigur, dacă nu făceam vreo minune, dacă nu făceam treizeci şi cinci de pungi de dinamită din nimic, că toţi anii vieţii mele îi voi petrece în întunecimea lugubră Patul meu era un mindir de paie, subţire şi mucegăit, întins pe jos O pătură uşoară şi soioasă îmi era plapuma Nu era scaun, nu era masă, nimic decît mindirul de paie şi pătura subţire veche Eu am fost întotdeauna un om care doarme puţin şi ai cărui creier lucrează mult In celula secretă ajungi de ţi se urăşte cu tine şi cu gîndurile taie şi singurul mijloc ca să scapi de tine e să dormi De ani de zile eu dormisem, în medie, cinci ore pe noapte Acum mă dresam la somn Făcusem o ştiinţă din somn Eram în stare să dorm zece ore, apoi douăsprezece ore şi, la sfîrşit, pînă la paisprezece şi cincisprezece ore din douăzeci şi patru; dar, peste asta n-am putut trece şi, forţat, eram silit să stau culcat, treaz, şi să mă gîndesc, să mă gîndesc Iar pe calea asta, pentru un om cu creierul activ, se ajunge la nebunie Am căutat mijloace ca să pot în mod mecanic să suport orele mele de veghe Ridicam la pătrat şi la cub lungi serii de numere şi, prin concentrare de voinţă, făceam cele mai minunate progrese geometrice Sub simpla vizualizare sub pleoape construiam eşichiere şi jucam, din ambele părţi, lungi partide de şah complete, pînă la şah-mat Dar cînd am devenit expert în jocul de memorie vizualizat, exerciţiul acesta m-a plictisit Era exerciţiu, căci nu putea să fie o luptă reală cînd acelaşi jucător juca de ambele părţi Am încercat, dar am încercat în zadar, să-mi despic personalitatea în două personalităţi ca să lupte una contra alteia Dar veşnic rămîneam acelaşi jucător, fără nici o viclenie sau strategie plănuită de o parte, pe care cealaltă parte să nu o priceapă îndată Mă jucam cu muştele şi am aflat că ele posedă un simţ al jocului Dar ceasurile erau foarte lungi în celulă; nici nu puteam să le dorm toate, nici nu puteam să le petrec toate cu muştele, oricît de inteligente erau Căci muştele sînt muşte şi eu eram om, cu creier de om; şi creierul meu era educat şi activ, îndopat de cultură şi de ştiinţă şi întotdeauna dispus de mare tensiune şi dor de muncă Lumea era moartă pentru mine Nici o ştire dintr-însa nu se strecura pînă la mine Istoria ştiinţei mergea repede înainte şi pe mine mă interesau o mie de chestiuni Numai gîndul acestei activităţi dincolo de zidurile temniţei, la care eu nu puteam lua parte şi despre care nu era posibil să aud vreodată, era de înnebunit Şi totuşi nu era numai tăcere în beciuri Chiar de la început auzeam în celula mea, la intervale neregulate, nişte ciocăneli slabe, încete Venind şi mai de departe auzeam asemenea ciocăneli şi mai slabe şi mai încete Regulat aceste ciocăneli erau întrerupte de mîrîitul gardianului Uneori, cînd ciocănelile urmau prea persistent, se chema un supliment de paznici şi ştiam, după zgomote, că oamenii erau puşi în pieptare Ştiam, cum ştiu toţi închişii din San Quentin, că cei doi bărbăti din celulele secrete erau Ed Morell şi Jake Oppenheimer Şi ştiam că ei erau cei doi oameni care comunicau între ei, bătînd în perete cu degetele, şi care erau pedepsiţi pentru asta Cheia pe care o întrebuinţau era simplă, nu aveam cea mai mică îndoială, totuşi am petrecut multe ore în zadarnice eforturi ca să o descopăr Nu numai în fiecare zi schimbau litera alfabetului cu care începeau cheia, dar o schimbau la fiecare conversaţie şi, adesea, în mijlocul unei conversaţii Şi aşa a venit o zi cînd am prins litera iniţială a cheii, am ascultat două fraze clare dintr-o conversaţie, dar a doua oară, cînd au mai vorbit, n-am priceput nici un cuvînt O, ziua aceea! – As-cul-tă Ed, ce-ai da tu a-cum pen-tru ce-va foi ca-fe-nii şi-un pa-chet de Buil Dur ham? întrebă cei care bătea mai departe Doar că n-am strigat de bucurie Puteam să comunic şi eu cu cineva în sfîrşit, găsisem oameni cu care să vorbesc Am ascultat atent şi ciocăneala mai apropiată, care, am ghicit că trebuie să fie a lui Ed Morell, a răspuns: – Aş fa-ce do-uă-zeci de ore de strîns în piep-tar pen-tru un pachet de Apoi veni întreruperea mîrîitoare a paznicului: – Încetează, Morell! Ciocănitul a încetat şi în noaptea aceea, cînd a fost reluat m-am simţit pierdut Prin învoială anticipată schimbaseră litera iniţială a cheii Dar eu prinsesem firul şi după cîteva zile s-a întîmplat să înceapă cu aceeaşi iniţială cu care pricepusem – Alo! am ciocănit – Alo, străine! a răspuns Morell, iar Oppenheimer: – Bun venit în cetatea noastră! Erau curioşi să afie cine sînt, pe cît sînt condamnat la secret şi pentru ce fusesem condamnat Dar toate astea le-am lăsat, la o parte, ca să învăţ mai întîi sistemul schimbării iniţialelor După ce am lămurit asta, am stat de vorbă A fost o zi mare, căci din doi osîndiţi se făcuseră trei, cu toate că m-au acceptat numai după un stagiu Mi-au spus, mult în urmă, că se temeau să nu fiu spion, pus acolo ca să combine ceva contra lor I se mai făcuse o dată lui Oppenheimer şi plătise scump încrederea ce o pusese în unealta directorului Atherton Spre mirarea mea, dar şi spre mîndria mea, mai bine zis, amîndoi mă cunoşteau după renumele meu de incorigibil Am avut multe să le povestesc despre întîmplările din închisoare şi din lumea de afară Conspiraţia de evadare a celor patruzeci, căutarea pretinsei dinamite şi toate perfidele invenţii ale lui Winwood erau noutăţi pentru dînşii În mai multe rînduri în acea zi am fost blestemaţi şi înjuraţi pentru conversaţia noastră, de către toţi gardienii ce erau de pază Dar nu ne puteam stăpîni Din doi morţi vii ne făcuserăm trei şi aveam atîtea de spus, iar modul de a le spune era aşa de încet şi eu nu aveam atîta îndemînare ca ei în vorbirea cu degetele – Aşteaptă pînă vine rîndul lui Jones Chipdeturtă, la noapte, mi-a bătut Morell Doarme mai toată vremea şi putem vorbi mai mult Cum am vorbit în noaptea aceea! Jones Chipdeturtă era un om josnic şi rău, cu toată grăsimea lui, dar noi binecuvîntam această grăsime a lui, fiindcă îl predispunea la accese de somn pe furiş Totuşi, neîncetata noastră ciocăneală îi strica odihna şi-l irita, aşa încît ne făcea toată vremea observaţii, iar ceilalţi gardieni ne-au înjurat zdravăn A doua zi de dimineaţă, toţi au raportat că toată hoaptea fusese ciocăneală şi am plătit scump mica noastră petrecere, căci la nouă a venit căpitanul Jamie cu mai mulţi paznici, ca să ne strîngă în chinurile pieptarului Pînă la nouă a doua zi, douăzeci şi patru de ore în şir, strînşi şi neputincioşi pe lespezi, fără hrană şi fără apă, am plătit preţul conversaţiei noastre Am continuat să vorbim şi din cînd în cînd să fim puşi în pieptare, ca pedeapsă Noaptea era vremea cea mai potrivită şi, cînd se întîmpla să fie de gardă paznici suplinitori, adesea vorbeam cîte un schimb întreg Ziua şi noaptea era totuna pentru noi care trăiam în întuneric Să dormim puteam oricînd, să ciocănim, numai la ocazii Ne-am povestit unul altuia multe din viaţa noastră Jack Oppenheimer era poreclit "Tigrul omenesc" O javră de reporter a inventat acest nume, care va dăinui multă vreme după omul căruia i-a fost dat Şi totuşi, eu am găsit întotdeauna în Jake Oppenheimer toate trăsăturile principale ale adevăratei umanităţi Era credincios şi leal Ştiu că de multe ori a suferit pedepse, decît să părăsească pe un camarad Era brav Era răbdător Era capabil de sacrificiu; aş putea povesti o istorie despre asta, dar nu vreau să pierd vremea Iar dreptatea era pentru el o pasiune Omorurile în temniţă, făcute de el, erau datorate acestui extrem simţ de dreptate Şi avea o inteligenţă splendidă O viaţă întreagă în închisoare, din care zece ani în celula secretă, nu-i întunecase creierul Morrell, întotdeauna camarad sincer, avea, de asemenea, un creier splendid De fapt, şi eu, care sînt aproape de moarte, am dreptul să spun, fără să fiu acuzat de lipsă de modestie, că cele trei inteligenţe mai bune din San Quentin, de la director în jos, erau cele trei care putrezeau acolo, împreună, în beciuri Şi aici, la sfîrşitul zilelor mele, revăzînd tot ce am cunoscut despre viaţă, sînt silit să trag concluzia că inteligenţele puternice nu sînt niciodată docile Oamenii stupizi, oamenii fricoşi, oamenii lipsiţi de echitate pasionantă şi de camaraderie fără frică, sînt cei care fac ocnaşi model Mulţumesc tuturor zeilor că Jake Oppenheimer, Ed Morreil şi eu n-am fost ocnaşi model Capitolul VI Să uiţi înseamnă sănătate A-fi aduce întruna aminte înseamnă obsesie, nebunie De aceea, problema ce mi se punea în celulă, unde, fără încetare, aducerea aminte încerca să mă stăpînească, era problema uitării Cînd mă jucam cu muştele, ori jucam şah singur, ori vorbeam cu degetele, uitam în parte Ce doream, era să uit complet Copilul, al cărui creier n-a fost încă chinuit de viaţă, are în cel mai înalt grad facultatea de a uita Nu i se trezesc oare niciodată amintirile? Sînt ele iremediabil pierdute cînd devine matur? Poate acest conţinut particular al creierului lui de copil să fie complet eliminat? Ori aceste amintiri din alte timpuri şi locuri rămîn acolo, la fund, adormite, închise în celulele secrete ale creierului, întocmai cum eram eu închis într-o celulă la San Quentin? Se cunosc osîndiţi la închisoarea secretă pe viaţă care au reînviat şi au privit din nou la soare Atunci, pentru ce nu ar putea şi aceste amintiri din altă lume ale copilului să reînvie? Dar cum? După judecata mea, prin atingerea desăvîrşitei uitări a prezentului şi a trecutului vîrstei virile Şi mai cum? Prin hipnotism Dacă prin hipnotism mintea conştientă ar adormi şi mintea subconştientă s-ar deştepta, atunci lucrul ar fi îndeplinit, atunci toate uşile carcerelor creierului s-ar da de perete, atunci închişii ar apare la lumina soarelui Aşa judecam eu - cu ce rezultat, ai să afli Dar mai întîi trebuie să spun cum, cînd eram copil, avusesem aceste amintiri din altă lume Să povestesc numai un incident S-a întîmplat sus, în Minnesota, la vechea fermă unde m-am născut Eram aproape de şase ani Un misionar din China se întorsese în Statele Unite şi, fiind trimis de Consiliul Misiunilor ca să strîngă fonduri de pe la fermieri, petrecea noaptea în casa noastră Eram în bucătărie, tocmai după cină, pe cînd mama mă ajuta să mă dezbrac ca să mă culc şi misionarul arăta fotografii din Ţara Sfîrrtă Şi ce am să-ţi povestesc, le-aş fi uitat de mult, dacă n-aş fi auzit pe tata povestindu-le de nenumărate ori, în copilăria mea, la diferite persoane, care se minunau ascultîndu-i Eu am dat un strigăt la vederea uneia dintre fotografii şi m-am uitat la ea mai întîi cu atenţie, apoi cu dezamăgire Mi se păruse deodată foarte cunoscută, întocmai cum mi s-ar fi părut dacă acea fotografie ar fi reprezentat ferma tatei Apoi mi s-a părut cu totul străină Dar, continuînd să mă uit, sentimentul de ceva familiar, care mă obseda, îmi reveni – Turnul lui David, zicea misionarul mamei – Nu! am strigat eu cu mare hotărîre – Vrei să zici că nu se cheamă aşa? a întrebat misionarul Eu am afirmat din cap – Atunci, cum îi zice, băieţele? – Numele este , am început, apoi m-am oprit ezitînd Am uitat în fotografie e înfăţişată cu totul altfel de cum era altădată, am urmat eu după o pauză Aci, misionarul a întins mamei o altă fotografie pe care o căutase – Am fost chiar eu aici, acum şase luni, doamnă Standing Şi arătînd cu degetul: asta e Poarta Jaffa pe unde am intrat şi m-am dus drept la Turnul lui David, în fundul fotografiei, unde este degetul meu acuma Autorii se unesc pe deplin asupra acestei identificări “El Kul’ah", cum îi ziceau Dar aici l-am întrerupt din nou, arătînd o grămadă de dărîmături de clădiri ruinate, în marginea stîngă a fotografiei – Dincolo de astea, undeva, zisei Numele pe care l-ai spus era cum îi ziceau ovreii Dar noi îi ziceam altfel Noi îi ziceam Am uitat – la ascultaţi la băiat, zise tata rîzînd pe înfundate Ai crede că a fost acolo Eu am aprobat din cap, pentru că în acel moment ştiam că fusesem acolo, deşi toate păreau ciudat de schimbate Tata rîse şi mai tare, dar misionarul a crezut că-mi bat joc de el Mi-a întins o altă fotografie Era tocmai un peisaj pustiu şi sterp, lipsit de arbori şi de vegetaţie, o vale mică, strimtă, cu pereţi de gresie uşor înclinaţi La mijloc era o adunătură de colibe mizerabile cu acoperişuri turtite – Şi acum, băiete, unde e asta? m-a luat în glumă misionarul Şi numele mi-a revenit – Samaria, am răspuns îndată Tata a bătut din palme de veselie, iar mama a rămas perplexă de purtarea mea ciudată, pe cînd misionarul părea iritat – Băiatul are dreptate, zise el E un sat din Samaria Am trecut prin el Ca amintire am cumpărat această fotografie Şi e evident că băiatul a mai văzut fotografii de-astea cîndva Tata şi mama au negat însă – Dar e altfel aici, am declarat eu, pe cînd toată vremea memoria mea era ocupată cu reconstituirea locului aşa cum îl văzusem aievea Aspectul general al peisajului şi linia dealurilor depărtate erau aceleaşi Deosebirile le spuneam cu voce tare şi le arătam cu degetul Casele erau aici şi erau mai mulţi pomi şi o grămadă de iarbă şi o mulţime de capre Parcă le văd şi acum şi doi băieţi care le mînau Şi aici, o mulţime de oameni care se ţineau unul după altul Şi dincolo - arătam acolo unde îmi aşezasem satul - sînt o grămadă de vagabonzi N-au nimic pe ei decît zdrenţe Şi sînt bolnavi Obrazul şi mîinile şi picioarele le sînt numai răni – A auzit povestea la biserică ori altundeva - vă aduceţi aminte de vindecarea leproşilor în Luca, zise misionarul cu un zîmbet de satisfacţie Cîţi vagabonzi sînt acolo, băieţele? Învăţasem să număr pînă la o sută, cînd eram de cinci ani Mi-am fixat atenţia asupra grupului pe care îl invocam şi am răspuns: – Sînt zece Toţi fac semne cu braţele şi strigă la ceilalţi oameni care le stau în faţă şi privesc – Dar nu se apropie de dînşii? m-a întrebat Am clătinat din cap – Ei stau acolo şi strigă întruna, parcă ar fi într-o mare nevoie – Zi înainte, insistă misionarul Ce mai e? Ce face omul din capul celeilalte mulţimi, care zici că se află în faţa lor? – S-au oprit toţi şi el spune ceva celor bolnavi Şi băieţii cu caprele s-au oprit ca să se uite Toată lumea se uită – Şi pe urmă? Atîta tot Bolnavii se îndreaptă spre case Nu mai strigă şi nu mai par bolnavi Şi eu stau călare şi mă uit la ei La asta toţi trei pufniră în rîs – Şi eu sînt om mare şi am o sabie mare – Cei zece leproşi pe care Hristos i-a vindecat înainte de a trece prin Jeriho, în drumul lui spre Ierusalim, explică misionarul părinţilor mei Copilul a văzut reproduceri de picturi celebre la vreo reprezentaţie de lanternă magică Dar nici tata, nici mama nu putură să-şi aducă aminte dacă văzusem vreodată o reprezentaţie de lanternă magică – Încearcă-I cu o altă fotografie, a propus fata – E cu totul altfel, mă plîngeam eu pe cînd studiam fotografia pe care mi-o întinsese misionarul Aici nu e nimic decît dealul ăsta şi celelalte dealuri Ar trebui să fie un drum de ţară, pe aici Şi încolo ar trebui să fie o grădină, şi pomi, şi case îndărătul unor ziduri mari de piatră Şi mai încolo, de partea cealaltă, în nişte găuri în stîncă, ar trebui să fie un loc unde îngropau morţii Vezi locul ăsta? Acolo aruncau cu pietre în oameni pînă cînd îi omorau Eu nu am văzut niciodată cînd îi omorau Dar mi s-a spus – Dar dealul? întrebă misionarul arătînd partea centrală a fotografiei, pentru care ea părea că fusese cumpărată Poţi să ne spui numele dealului? Am clătinat din cap – Am uitat Omorau oameni acolo – De data asta se uneşte cu majoritatea autorilor, explică misionarul cu mare satisfacţie Dealul este Golgotha Locul craniilor sau, dacă vreţi, numit astfel pentru că seamănă cu un craniu Observaţi asemănarea Aici au răstignit Se întrerupse şi se întoarse la mine Pe cine au răstignit aici, tinere învăţat? Spune-mi ce mai vezi? Oh, vedeam! Tata spunea că mi se holbaseră ochii, dar am clătinat din cap cu încăpăţînare şi am zis: – N-am să-ţi mai spun, fiindcă rîzi de mine Eu am văzut o grămadă de oameni omorîţi acolo, l-au bătut în cuie şi le-a trebuit multă vreme pentru asta Am văzut, dar nu vreau să-ţi spun Eu nu spun minciuni niciodată Întreabă pe tata şi pe mama dacă spun minciuni Mi-ar scoate maţele din mine, dacă aş minţi Întreabă-i! Şi după asta nici o vorbă n-a mai putut să scoată misionarul de la mine, cu toate că m-a momit cu o grămadă de fotografii, care făceau să mi se învîrtă capul de mulţimea de tablouri ce-mi reveneau în minte şi care mă îmboldeau şi-mi gîdiiau limba la vorbă, dar, posomorît, am rezistat şi m-am stăpînit – O să fie, desigur, un mare savant în Biblie, a zis misionarul tatei şi mamei, după ce i-am sărutat şi le-am spus noapte bună ca să mă duc să mă culc Ori, poate, cu o astfel de imaginaţie o să devină un vestit romancier Ceea ce probează cum o profeţie poate să greşească Eu şed aici în secţia asasinilor şi scriu rîndurile acestea în zilele mele din urmă sau, mai bine zis, în ultimele zile ale lui Darrell Standing, înainte de a-l scoate de aici, ca să încerce să-l arunce în întunecime, atîrnat de căpătîiul unei funii; şi surîd: n-am devenit nici savant în Biblie, nici romancier Şi eu stau aici, în după-amiaza asta caldă, în secţia asasinilor şi mă opresc din scrisul memoriilor mele ca să ascult alinătorul zbîrnîit al muştelor, în aerul îmbîcsit, şi să prind fraze între Josephus Jackson, criminalul negru din dreapta mea, şi Bambeccio, italianul ucigaş din stînga, care discută între ei Şi, în mîna mea ce atîrnă, ţin stiloul şi, aducîndu-mi aminte că alte mîini ale mele, în veacuri de demult trecute, au mînuit pensule de cerneală şi pene, şi stilouri, găsesc momentul nimerit pentru gîndire şi mă întreb dacă misionarul, cînd era băiat mic, a tîrît vreodată după dînsul nori de glorie şi a zărit strălucirea trecutelor zile de rătăcire printre stele Dar, să revenim la celula secretă din San Quentin Acum, cînd am învăţat sistemul vorbirii cu degetele şi mi-a trecut urîtul cu el, am început din nou să mă simt apăsat de singurătate Prin autohipnoza, pe care începeam să o practic cu succes, am ajuns în stare să adorm mintea mea conştientă şi să deştept şi să eliberez mintea mea subconştientă Dar, aceasta din urmă se producea nedisciplinat şi fără frîu Rătăcea prin toate nebuniile de coşmar, fără coerenţă, fără continuitate de scene, de întîmplări şi de persoane Metoda mea de hipnoză mecanică era culmea simplicităţii Şezînd jos pe mindir, cu picioarele sub mine, mă uitam fix la un fragment de pai lucitor, pe care-l legam pe peretele celulei, lîngă uşă, unde era cea mai multă lumină Mă uitam la punctul luminos de foarte aproape şi ridicam încet capul, pînă cînd trebuia să mă forţez ca să-l mai văd În acelaşi timp, renunţam la toată voinţa din mine şi mă lăsam pradă legănătoarei ameţeli care, întotdeauna, cu vremea, mă apuca Şi, cînd simţeam că-mi pierd echilibrul, închideam ochii şi mă lăsam să cad pe spate, în nesimţire, pe mindir Şi apoi, pentru zece minute, o jumătate de oră sau poate chiar o oră, rătăceam fără cîrmă, nebuneşte prin noianul de amintiri ale eternelor mele reîntoarceri pe pămînt Dar, vremurile şi locurile se schimbau prea repede Ştiam pe urmă, cînd mă deşteptam, că eu, Darrell Standing, eram personalitatea înlănţuitoare, care lega între ele tot bizarul şi grotescul Dar atîta tot Nu puteam niciodată să trăiesc complet o deplină întâmplare, o clipă de conştiinţă lămurită în timp şi spaţiu Visele mele, dacă vise se pot numi, erau fără de nici un înţeles Aşa, ca un exemplu din rătăcirile mele: într-un singur interval de cincisprezece minute de subconştienţă, m-am tîrît şi am mugit în mîlurile primordiale şi apoi, alături de Hans, am despicat aerul secolului al douăzecilea, într-un monoplan cu gaz Deşteptîndu-mă, mi-am adus aminte că eu, Darreil Standing, în carne şi în San Quentin, zburasem cu Hans peste Pacifici la Santa Monica Dar nu-mi aduceam aminte că mă târîsem şi mugisem în anticele mîluri Cu toate astea, analizînd, îmi dau seama că amîndouă întâmplările trebuiau să se fi petrecut, deoarece se înfăţişaseră în acele cincisprezece minute de subconştient Atîta numai că întâmplarea mai veche se ştersese din memorie Oh, ce fluture de imagini luminoase şi de fapte! În cîteva scurte clipe de slobodă subconştienţă am stat jos în saloanele reginelor, în capul mesei şi la coadă, am fost nebun şi bufon, ostaş cleric şi călugăr; şi am fost domn peste toate, în capul mesei - putere temporară prin propria mea spadă, prin grosimea zidurilor castelului şi prin numărul ostaşilor mei; putere spirituală, de asemenea: egumeni graşi şi călugări cu glugă stăteau la masă mai la coadă decît mine şi dădeau pe gît vinul meu şi se îndopau cu mîncărurile mele Am purtat zgarda de fier a robului, împrejurul gîtului, în clime reci şi-am iubit prinţese din case regale în caldele şi îmbălsămatele nopţi tropicale, unde robi negri puneau în mişcare aerul înăbuşitor cu apărători de pene de păuni, pe cînd, din depărtare, printre palmieri şi fîntîni, ne venea, purtat de vînt, răcnetul leilor şi lătratul şacalilor M-am ghemuit în locuri reci şi pustii, încălzindu-mi mîinile la focul de bălegar de cămilă şi-am stat culcat în slaba umbră a salviilor arse de soare, lîngă puţuri secate, şi am suspinat după apă, cu limba uscată, pe cînd împrejurul meu, dislocate şi împrăştiate în nisip, zăceau oase de oameni şi de animale, care, ca mine, suspinaseră şi muriseră Am fost pirat şi asasin, om cu carte şi pustnic Am stat cu ochii ţintuiţi de foile tomurilor mari şi mucegăite, în liniştea scolastică şi-n umbra mînăstirilor căţărate pe rîpi, pe cînd jos, pe coastele mai uşoare ţăranii munceau încă şi, la sfîrşitul zilei, printre vii şi măslini, îşi mînau de la păşuni caprele behăind şi vacile mugind; da, şi am condus gloate ce vociferau, pe caldarîmuri roase de roţi, înfundate de care, în oraşe vechi şi uitate; şi cu glas solemn de moarte am proclamat legea, am constatat gravitatea infracţiunii şi am impus moartea cuvenită oamenilor care, ca şi Darreil Standing din închisoarea Folsom, călcaseră pravila Corăbier, mai apoi pe vîrfuri ameţitoare de catarge, oscilînd deasupra punţilor corăbiilor, am privit la apa sclipitoare de soare, unde excrescenţele de mărgean iradiau din profunde adîncimi albastre ca peruzeaua şi adăposteau corăbiile în siguranţa unor lagune ca oglinda, ancorele zornăiau alunecînd pe lîngă ţărmurile acoperite de palmieri, ale stîncilor de mărgean; şi am luptat pe cîmpuri de bătaie uitate, din zilele de demult, cînd soarele apunea deasupra măcelurilor, care nu încetau şi urmau în orele nopţii, cu stelele sclipind în vîntul rece de noapte ce sufla din depărtate piscuri de zăpadă şi nu reuşea să îngheţe sudoarea luptei; şi iarăşi am fost micul Darrell Standing, cu picioarele goale în exuberanta iarbă înrourată a primăverii, la ferma din Minnesota; înfrigurat, cînd în nopţi de ger hrăneam vitele în staulele aburinde de răsuflarea lor; grav, pînă la respect şi teamă, de splendoarea şi groaza lui Dumnezeu, cînd stăm plecat duminicile sub umflata predică despre Noul Ierusalim şi agoniile din flăcările iadului De unde îmi veneau aceste licăriri şi sclipiri, cînd, în celula unu din San Quentin mă holbam, pînă deveneam inconştient, la un fir de pai ce sclipea într-o rază de lumină? Eu, Darrell Standing, născut şi crescut într-un cartier din Minnesota, altădată profesor de agronomie; apoi ocnaş incorigibil la San Quentin şi, în prezent, om condamnat la moarte, la Folsom Eu, Darrell Standing, care în curînd voi muri prin ştreang, în California, desigur că niciodată nTam iubit fete de regi la curţi regeşti, nici n-am luptat cuţit la cuţit pe legănătoare punţi de corăbii, nici nu m-am cufundat în cala cu vinuri a corăbiilor, ca să dau pe gît spirt curat în aclamaţiile chefliilor, ori în cîntecele funebre ale marinarilor, pe cînd corabia era ridicata şi sfărîmată pe stînci negre şi dinţate şi apa clocotea deasupra, sub noi şi împrejurul nostru Astfel de lucruri nu sînt din experienţa vieţii lui Darrell Standing de-acum Şi, cu toate acestea, eu, Darrell Standing, am găsit lucrurile astea în mine, în celula secretă din San Quentin, cu ajutorul hipnozei mecanice Nu erau aceste întîmplări ale lui Darrell Standing, cum nu era cuvîntul “Samaria” al lui Darrell Standing, cînd i-a scăpat de pe buzele lui de copil, la vederea unei fotografii Nimeni nu poate face ceva din nimic În celulă eu n-am putut face treizeci şi cinci de pungi de dinamită pretinse fără milă, de la mine de căpitanul Jamie, directorii Atherton şi Consiliul directorilor de închisori Tot astfel, în celulă, din nimic, din experienţa lui Darrell Standing, nu puteam realiza acele vaste si depărtate viziuni din timp şi spaţiu Aceste lucruri se aflau în conţinutul minţii mele şi nu fac decît să încerc să le dau la iveală Capitolul VII lată, dar, starea în care mă aflam: ştiam că în mine e o bogăţie de amintiri şi de alte vieţi, dar eram incapabil să fac altceva decît să zbor ca un nebun printre acele amintiri Aveam o bogăţie a mea, dar nu puteam să o exploatez Oricît am încercat cu firul meu de pai sclipitor în filtrarea luminii din celulă, n-am reuşit să înfăptuiesc nimic definit ca personalitate anterioară Am rămas, convins, din cauza nereuşitei experienţelor mele, că numai prin moarte aş putea reînvia, clar şi coerent, amintirile eurilor mele anterioare Dar izvoarele vieţii curgeau puternic în mine Eu, Darrell Standing, aveam o aşa de puternică silă de moarte, încît refuzam să las pe directorul Atheron şi pe căpitanul Jamie să mă omoare Eram totdeauna aşă de pornit pe viaţă, încît uneori cred că numai de aceea mă aflu aici, mîncînd şi dormind, gîndind şi visînd, scriind povestea asta a diferitelor mele euri şi aşteptînd inevitabila funie care va adăuga o efemeră perioadă în lungul lanţ al existenţei mele Şi pe urmă a venit moartea în viaţă Am învăţat meşteşugul Ed Morell m-a învăţat, după cum vei vedea A început graţie directorului Atheron şi a căpitanului Jamie Ei trebuie să fi fost apucaţi de o recrudescenţă de panică, la gîndul dinamitei pe care o credeau ascunsă Au venit la mine în neagra mea celulă şi mi-au spus curat că au să mă "pieptărească" pînă la moarte, dacă nu mărturisesc unde se află dinamita Şi m-au asigurat că au s-o facă în toată regula, fără nici o teamă pentru pielea lor oficială Moartea mea avea să apară în registrul închisorii ca datorată unei cauze naturale Eu cunoşteam bine teroarea, agonia şi pericolul pieptarului Am văzut oameni schilodiţi pe viaţă de pieptar Am văzut bărbaţi, bărbaţi voinici, bărbaţi aşa de voinici încît puterea lor vitală rezistase la toate atacurile de tuberculoză ale închisorilor, dar, după o prelungită ”partidă” de pieptar, cu rezistenţa lor zdrobită, lîncezind şi murind de tuberculoză în şase luni Eu am experienţa mea proprie În momentul acesta peste cinci sute de cicatrice îmi însemnează trupul Ele merg la spînzurătoare cu mine Şi, de-aş trăi încă o sută de ani înainte, aceste cicatrice le-aş avea, nu s-ar mai şterge Poate că, iubite cetăţene, care îngădui şi plăteşti ca să încheie pieptarul în locul tău, poate nu şti ce e pieptarul Să ţi-l descriu, ca să pricepi metoda prin care am realizat moartea în viaţă, am devenit un vremelnic stăpîn al timpului şi al spaţiului şi am sărit peste zidurile temniţei, ca să rătăcesc printre stele Ai văzut vreodată pînză gudronată ori învelitoare de cauciuc cu încheietori de alamă de-a lungul marginilor lor? Atunci închipuieşle-ţi o bucată de pînză groasă, ca de vreo patru picioare şi jumătate lungime, cu încuietori mari şi grefe de alamă pe amîndouă părţile Lăţimea mai e şi neregulată - mai lată la umeri, apoi mai lată la şolduri şi mai strimtă la mijloc Pieptarul se întinde pe jos Omului, care trebuie să fie pedepsit sau care trebuie să fie chinuit ca să mărturisească ceva, i se porunceşte să se culce cu faţa în jos pe pînză întinsă Dacă refuză, e schingiuit După aceea, el se culcă printr-o voinţă care e voinţa gîzelor, care e voinţa ta, dragă cetăţene, care hrăneşti şi plăteşti călăi, ca să facă asta pentru tine Omul e culcat cu faţa în jos Marginile pieptarului se aduc cît se poate mai aproape una de alta, de-a lungul spatelui omului Apoi o frînghie, după principiul şireturilor de încălţăminte, e trecută prin încheietori şi, după metoda încălţămintei cu şireturi, omul e strîns în pînză Atît numai că e strîns mai grozav decît îşi strînge orice om vreodată încălţămintea Asta se numeşte "a strînge în chingi", în limbajul temniţei Uneori, cînd paznicii sînt cruzi sau răzbunători sau cînd porunca vine de sus, pentru ca să se asigure de rigoarea strînsorii, gardianul apasă cu picioarele pe spatele omului, pe cînd trage frînghia cu putere Ţi-ai legat încălţămintea prea strîns şi după o jumătate de oră ai simţit acea durere cruntă deasupra labei piciorului, din cauza împiedicării circulaţiei? Şi-ţi aduci aminte că, după o durere de cîteva minute, n-ai mai putut face un pas şi ai fost nevoit să-ţi dezlegi încălţămintea şi să uşurezi presiunea? Foarte bine Atunci încearcă să-ţi închipui întregul corp legat aşa în şireturi, dar mult mai strîns, şi că apăsarea, în loc să se facă numai deasupra labei piciorului, se face pe întregul tău trunchi, comprimîndu-ţi de moarte inima, plămînii şi tot restul organelor tale vitale şi esenţiale Îmi aduc aminte cînd m-au pus în pieptar prima oară Era la începutul "incorigibilităţii" meîe, puţin după intrarea mea în închisoare, cînd îmi ţeseam porţia mea de pînză de o sută de yarzi pe zi, în atelierul de iută şi terminasem cu două ore înainte de media orelor de lucru pe zi Da, şi calitatea pînzei mele de saci era cu mult deasupra mediei cerute Am fost băgat în pieptar, acea primă dată, conform regulamentului închisorilor, pentru lăturoaie în pînză, pe scurt, fiindcă lucrul meu era defectuos Desigur că asta era ridicol În realitate eram trimis în pieptar pentru că eu, ocnaş nou, un meşter în producţie, un savant expert în eliminarea risipei de energie, îndrăznisem să spun dobitocului de şef ţesător unele lucruri din meseria lui pe care el nu le ştia Şi ţesătorul şef, în prezenţa căpitanului Jamie, m-a chemat la masa unde ţesături prost făcute cum niciodată n-ar fi ieşit din războiul meu, erau înşirate în faţa mea Am tăgăduit, dar ei nu mi-au dat crezare În trei rînduri am fost astfel chemat la masă A treia chemare implica pedaapsă, după regulile atelierului Pedeapsa mea a fost douăzeci şi patru ore de pieptar M-au dus în beciuri Mi-au poruncit să mă culc cu faţa în jos pe pînza întinsă pe lespezi Am refuzat Unul dintre gardieni, Morrisson, m-a apucat de beregată Mobins, intendentul beciurilor, şi el ocnaş, mi-a tras cîţiva pumni Pînă la sfîrşit m-am culcat aşa cum se poruncise Şi, din cauza luptei cu care îi necăjisem, m-au legat straşnic de strîns Apoi m-au rostogolit ca pe un butuc, cu faţa în sus Nu mi s-a părut atît de rău la început Cînd au închis uşa, cu un zăngănit şi un huruit du zăvoare şi m-au lăsat în întuneric absolut, era unsprezece de dimineaţă, Pentru cîteva momente mi-am dat seama numai de o neplăcută apăsare care, ca un prost, credeam că o să fie mai uşoară cu cît mă voi deprinde cu ea Din contră, inima a început să-mi zvîcneascâ şi plămînii păreau incapabili să aspire destul aer pentru sîngele meu Acest sentiment de sufocare era înspăimîntător şi fiecare zvîcnire a inimii ameninţa să-mi spargă plămînii, care şi aşa îmi plesneau După o scurgere de timp, ce mi s-a părut ore şi care, după nenumăratele mele experienţe următoare de pieptar pot foarte bine, acum, să-mi dau seama că nu fusese mai mult de o jumătate de oră, am început să ţip, să strig, să zbier, să urlu, într-o adevărată groază de moarte Tulburarea îmi venea din durerea care mă apucase la inimă Era o durere ascuţită, definită, ca de pleurezie, cu deosebirea că mă înjunghia violent chiar în inimă Să mori nu era lucru greu, dar să mori într-un mod aşa de încet şi de oribil, poţi să înnebuneşti Ca,o fiară sălbatică prinsă în cursă m-a apucat o frenezie de spaimă şi am zbiera şi am urlat pînă cînd mi-am dat seama că aceste exerciţii vocale îmi înjunghiau inima şi mai violent şi, în acelaşi timp, consumau mult din puţinul aer din plămînii mei Am renunţat şi am stat liniştit multă vreme - o eternitate mi s-a părut atunci - cu toate că acum sînt sigur că n-a putut fi mai mult decît un sfert de oră Am ameţit de o semiasfixie şi inima mai zvîcnea de părea că o să crape sigur pînza care mă strîngea Din nou mi-am pierdut cumpătul şi am început iar să urlu ca un nebun după ajutor În mijlocul acestor urlete am auzit un glas din celula vecină: – Tacă-ţi gura! striga cineva, cu toate că se strecura slab pînă la mine Tacă-ţi gura! Mă plictiseşti! – Mor! urlai la rîndul meu – Astupă-ţi urechile şi uită! a fost răspunsul – Dar mor! am insistat – Atunci pentru ce te mai necăjeşti? îmi zise glasul Ai să fii mort îndată şi scapi Dă-i înainte şi crapă, dacă-ţi place, dar nu mai face atâta zgomot pentru atâta lucru Îmi strici bunătate de somn Aşa de mîniat am fost de această nesimţită indiferenţă, încît mi-am redobîndit cumpătul şi am urmat să mă fac vinovat numai de gemete înăbuşite Asta a durat un timp infinit - poate vreo zece minute; şi apoi o furnicare de amorţire a început în tot trupul meu Erau ca nişte săgeţi şi ace şi cîtă vreme m-au înţepat astfel nu mi-am pierdut capul Dar cînd vârfurile nenumăratelor săgeţi au încetat de a mă împunge şi a rămas numai o amorţeală care a continuat să fie tot mai mare, iar m-a apucat frica şi am reînceput să ţip – Cum să pot să am o dipă de somn? se plînse vecinul meu Eu nu sînt mai fericit decît tine Pieptarul meu e tot atît de strîns ca şi al tău şi vreau să dorm, ca să uit – De cînd eşti înăuntru? am întrebat, crezînd că era de-abia pus întrînsul şi comparînd cu veacurile de cînd sufeream eu – De alaltăieri, a fost răspunsul – De alaltăieri în pieptar? – De alaltăieri, frate – Dumnezeule! am strigat – Da, frate, cincizeci de ore în şir şi nu mă auzi scoţînd nici un răcnet M-au încins apăsînd cu picioarele în spate Sînt strîns rău, crede-mă Tu nu eşti singurul necăjit Nu eşti în pieptar nici de un ceas – Sînt de ceasuri şi de ceasuri, am protestat – Frate, poţi să crezi ce vrei, dar nu e aşa îţi spun eu: nu eşti acolo nici de un ceas l-am auzit legîndu-te Lucrul era de necrezut În mai puţin de un ceas murisem de o mie de ori Şi totuşi, acel vecin cumpănit şi indiferent, cu glasul calm şi aproape binevoitor, cu toată asprimea primelor observaţii, era în pieptar de cinzeci de ore – Cît au sa te mai ţină? am întrebat – Numai Dumnezeu ştie Căpitanul Jamie are necaz pe mine şi nu mă scoate pînă n-oi fi gata să crăp Şi acum, frate, am să te învăţ eu un meşteşug Singurul lucru e să închizi ochii şi să uiţi Zbieretele şi urletele nu fac parale aici Şi mijlocul de a uita e să uiţi Încearcă să-ţi aduci aminte toate fetele pe care le-ai cunoscut Asta o să-ţi mănînce din ceasuri Poate că o să simţi că leşini Foarte bine: leşină! E neîntrecut pentru omorîrea vremii Şi, dacă fetele nu te ajută, gîndeşte-te la lichelele din pricina cărora eşti aici şi gîndeşte-te ce le-ai face dacă ţi-ar cădea în mînă Omul care-mi vorbea astfel se numea Philadelphia Red Din cauza altor condamnări anterioare, făcea cincizeci de ani pentru tîlhărie la drumul mare, pe drumurile Alamedei Făcuse deja o duzină din anii lui, la data cînd vorbea cu mine în pieptar şi asta a fost acum şapte ani Era unul dintre cei patruzeci de osîndiţi pe viaţă, care au fost nenorociţi de Cecil Winwood O astfel de disciplină nu îmblînzeşte pe om Am ieşit din această primă ”pieptăreală” plin de amărăciune şi o ură pătimaşă, care a tot crescut cu anii Dumnezeule, cînd mă gîndesc la lucrurile pe care mi le-au făcut oamenii! Douăzeci şi patru de ore în pieptar! Nici nu-mi trecea prin minte în acea dimineaţă, cînd, cu lovituri în coaste, m-au pus pe picioare, că va veni o vreme cînd douăzeci şi patru de ore de pieptar nu vor mai însemna nimic; cînd, după o sută de ore de pieptar, mă găseau surîzînd cînd mă dezlegau; cînd, după două sute patruzeci de ore de pieptar, găseau acelaşi surîs pe buzele mele Da, două sute patruzeci de ore! Iubite cetăţene, crescut în bumbac, ştii ce înseamnă aceasta? înseamnă zece zile şi zece nopţi în pieptar Desigur, astfel de lucruri nu se fac nicăieri în lumea creştină, la o mie nouă de ani după Hristos Eu nu pretind să mă crezi Nici eu nu pot crede Dar ştiu numai că asta mi s-a făcut mie la San Quentin şi că am trăit ca să-mi rîd de ei şi să-i silesc să scape de mine spînzurîndu-mă, fiindcă făcusem să curgă sînge din nasul unui gardian Scriu aceste rînduri astăzi, în anul Domnului 1913; şi astăzi, în anul Domnului 1913, sînt oameni care zac în pieptare, în beciurile de la San Quentin Capitolul VIII La secret, în celula unu, directorul Atherton şi căpitanul Jamie, au continuat să mă supună la interogatoriu Directorul Atherton mi-a zis: – Standing, trebuie să sfîrşeşti odată cu dinamita ori te omor în pieptar Am avut cazuri mai grele decît al tău şi am scos-o la capăt Ai să alegi: dinamita ori giulgiul – Atunci, văd că are să fie giulgiul, am răspuns, fiindcă habar n-am de dinamită Asta l-a împins pe director la o acţiune imediată – Culcă-te imediat pe jos! a poruncit M-am supus, căci cunoşteam nebunia de a lupta cu trei sau patru oameni puternici M-au legat strîns şi mi-au dat o sută de ore O dată la douăzeci şi patru de ore aveam voie să beau apă Nu doream mîncare şi nici nu mi s-a oferit Către sfîrşitul celor o sută de ore, Jackson, medicul închisorii a examinat starea mea fizică Dar mă obişnuisem prea mult cu pieptarul încît o "pieptănăreală", fie ea şi de o sută de ore, să-mi facă rău Natural, mă slăbea, îmi scotea viaţa din mine; dar învăţasem oarecare trucuri musculare, ca să fur puţin spaţiu pe cînd mă legau La sfîrşitul primei "partide" de o sută de ore eram istovit şi obosit, dat atîta tot Încă o partidă de durata asta mi-au mai dat, după o zi şi o noapte de odihnă Şi pe urmă, mi-au dat o sută cincizeci de ore Mare parte din timpul ăsta am fost fizic amorţit şi mental, în delir Iar printr-o forţare a voinţei, am reuşit să dorm ore întregi Pe urmă, directorul Atherton a încercat o variaţie Mi s-au dat intervale neregulate de odihnă şi de pieptar Nu ştiam niciodată cînd aveam să intru în pieptar Şi, veşnic, aceeaşi întrebare mi se punea: unde este dinamita? Uneori directorul Atherton era furios pe mine; alteori, după ce înduram un pieptar extraordinar de sever, aproape mă ruga să mă destăinui O dată mi-a promis chiar trei luni de spital, repaus absolut şi hrană bună şi apoi postul de secretar la bibliotecă Doctorul Jackson, un fel de fiinţă îngîmfată şi prostănacă, cu o spoială de medicină, devenise sceptic El pretindea că pieptăritul, oricît s-ar prelungi, n-ar putea niciodată să mă omoare; şi convingerea sa era un imbold pentru director ca să urmeze cu încercările Cu cît devii mai slab, cu atît eşti mai puţin susceptibil la suferinţă E mai puţină durere, fiindcă e mai puţin de durut Iar omul deja extenuat îşi pierde mai încet restul de puteri E îndeobşte cunoscut că bărbaţii deosebit de tari suferă mai mult de boli obişnuite decît femeiie şi bărbaţii piperniciţi Cu cît rezervele de forţă se consumă, cu atît ai mai puţină putere de pierdut După ce toată carnea superfluă s-a dus, ce rămîne e fibros şi rezistent, de fapt, asta devenisem eu - un fel de organism care persista să trăiasca Lui Morrell şi lui Oppenheimer le părea rău de mine şi-mi ciocăneau simpatii şi sfaturi Oppenheimer îmi spunea că trecură şi el prin asta, încă şi mai rău, şi tot trăia – Nu te da bătut, silabisea el cu degetele Nu-i lăsa să te omoare căci asta le-ar conveni Şi nu crîcni despre ascunzătoare – Dar nu e nici o ascunzătoare, am ciocănit în uşă, îndărăt cu muchia tălpii pantofului - eram în pieptar în momentul aceia şi nu puteam bate decît cu piciorul Nu ştiu nimic despre afurisita aceea de dinamită Aşa e bine, mă lăuda Oppenheimer Are stofă, nu e aşa, Ed‘? Ceea ce arăta cîtă şansă am să-l conving pe directorul Atherton de ignoranţa mea cu privire la dinamită Simpla persistenţă a lui să mă cerceteze convinsese pe un om ca Oppenheimer, care nu putea decît să mă admire pentru tăria cu care îmi ţineam gura În această primă investigare prin pieptar, am reuşit să dorm foate mult Visurile mele erau remarcabile Desigur, erau vii şi reale cum sînt cele mai multe visuri Ceea ce le făcea remarcabile era coerenţa şi continuitatea lor Adesea mă adresam la adunări de oameni de ştiinţă asupra unor subiecte abstracte; le citeam scrieri pregătite cu îngrijire, despre cercetările mele sau despre deducţii făcute de mine din cercetările mele sau despre deducţii făcute de mine din cercetările şi experienţele altora Cînd mă deşteptam glasul meu îmi părea că tot îmi sună în urechi, iar ochii mei încă vedeau tipărite pe hîrtia albă întregi fraze şi paragrafe, pe care puteam să le citesc din nou şi de care mă minunam înainte ca viziunea să poată să dispară În treacăt, atrag atenţia asupra faptului că în momentele acelea îmi dădeam seama că procesul de raţionare, întrebuinţat în aceste discursuri din vise, era întotdeauna prin deducţii Adesea mi se înfăţişa o mare proprietate ce se întindea la nord şi la sud, pe sute de mile, într-o parte oarecare din regiunile temperate, semănînd foarte mult cu cele din California ca floră, faună şi climă Nu o dată, nu de două, ci de mii de ori am călătorit prin această regiune a visurilor Punctul asupra căruia vreau să atrag atenţia este că mereu era aceeaşi regiune Nici o trăsătură esenţială a ei nu diferea vreodată în diferitele visuri Aşa, de exemplu, făceam întotdeauna un drum de opt ore cu o trăsură trasă de cai de munte din păşunile alfa (unde ţineam şi multe vaci Jersey), ia depărtatul sat de lîngă marele rîu secat, unde prindeam micul tren cu linie îngustă Fiecare piatră de hotar din acest drum de opt ore, fiecare pom, fiecare pisc, fiecare rîu şi pod, fiecare culme şi coastă erau întotdeauna aceleaşi În această întinsă, bine întocmită regiune de ferme a visurilor mele din pieptar, cele mai mici amănunte cu privire la anotimp şi la munca oamenilor se schimbau Astfel, în păşunile de pe platouri, în dosul cîmpiilor mele de alfa, am înfiinţat o nouă fermă cu ajutorul caprelor Angore Aici observam schimbările, în fiecare vizită din vis, şi schimbările erau în acord cu vremea ce trecea între vizite Oh, coastele acoperite cu arbuşti! Le văd acum întocmai cum erau cînd caprele mele au fost pentru prima oară băgate într-însele Şi cum îmi aduc aminte schimbările ulterioare - cărările ce începeau să se ivească, pe măsură ce caprele, literalmente, îşi "mîncau" drumul prin crîngul des; dispariţia tufişurilor mal tinere şi mai mici; perspectivele ce se deschideau în toate direcţiile, prin tufişurile mai bătrîne şi mai înalte, după cum caprele mîncau pînă unde ajungeau, ridicate pe picioarele dindărăt; năvala ierbii de păşune care se întindea În drumul deschis de capre A venit ziua cînd oameni cu securi au dat jos arbuştii mai înalţi, ca să poată caprele să ajungă la frunze, muguri şi coajă A venit ziua, în timp de iarnă, cînd scheletele uscate, dezgolite, ale arbuştilor au fost strînse în grămezi arse A venit ziua cînd mi-am mînat caprele pe late coaste inaccesibile, acoperite de mărăcini, şi pe urma lor erau vitele mele, care păşteau îngropate pînă la genunchi în iarba grasă ca creştea, unde mai înainte fuseseră numai spini Şi a venit ziua cînd mi-am mînat vitele înainte şi plugarii mei au străbătut în sus şi-n jos, pînă în marginile lanurilor, spintecînd îmbelşugata brazdă, ca să putrezească şi să se prefacă în pămînt roditor, în care aveam să-mi aştern seminţele recoltelor ce aveau să vină Da, şi în visele mele, adesea, ieşeam din unicul tren cu linie strimtă, acolo unde satul izolat sta alături de marele rîu uscat şi în trăsurica mea, trasă de cai mici de munte, mînam ore după ore, prin toate bine cunoscutele cîmpii de alfa şi, apoi, sus la păşunile de pe platouri, unde alternatele mele recolte de grîu, ovăz şi trifoi erau coapte, gata de secerat, iar vătafii supravegheau pe oamenii mei ocupaţi cu secerişul, pe cînd dincolo, veşnic căţărîndu-se caprele mele se căţărau pe cele mai înalte coaste de mărăcini, transformîndu-le în cîmpii arabile Dar astea erau visuri, simple visuri, aventuri închipuite ale minţii mele deductive, subconştiente Absolut diferite de ele, după cum vei vedea, au fost celelalte întîmplări ale mele, după ce am trecut porţile morţii vii şi am retrăit realitatea altor vieţi, care fuseseră ale mele în alte vremuri În lungile ore de veghe în pieptar, am observat că mă opream foarte mult asupra lui Cecil Winwood, poetul falsificator, care prin ticăloşia sa adusese tot chinul acesta asupra mea şi care, chiar atunci, era slobod din nou, afară, în lumea liberă Nu, nu-l uram Cuvîntul e prea slab Nu există cuvînt în limbă destul de tare ca să exprime sentimentele mele Pot spune numai că am cunoscut roaderea unei dorinţe de răzbunare împotriva lui, care era o durere prin ea însăşi care trecea peste toate limitele cuvintelor N-am să-ţi vorbesc despre orele pe care le-am consacrat planurilor de chinuri pentru el, nici de diabolicele mijloace şi proiecte de tortură, pe care le inventasem pentru dînsul Numai un exemplu: Mă pasionasem de vechiul mijloc prin care un lighean de metal, conţinînd un guzgan, se leagă de trupul unui om Singura cale de ieşire pentru guzgan este prin însuşi corpul omului După cum spuneam, eram pasionat de această tortură, pînă cînd mi-am dat seama că o astfel de moarte ar fi prea repede şi atunci am meditat mult şi favorabil asupra unei alte torturi, născocită de mauri; dar nu, am făgăduit să nu mai povestesc de astea Destul să ştiţi că multe din vegherile mele cumplit de dureroase erau consacrate visurilor de răzbunare împotriva lui Cecil Winwood Capitolul IX Un lucru de mare valoare am învăţat în lungile şi dureros de plictisitoarele ore de veghe şi anume, stăpînirea trupului de către minte Am învăţat să sufăr în mod pasiv, cum, fără îndoială, au învăţat toţi oamenii care au trecut prin succesiunea treptată a pieptarului Oh, nu e lucru uşor să-ţi păstrezi creierul într-o odihnă aşa de senină, încît să uite de palpitanta, violenta suferinţă a nervilor torturaţi Şi, tocmai această stăpînire a cărnii de către spirit am dobîndit-o în aşa mod, încît aram în stare cu uşurinţă să pun în practică secretul pe care mi-l spusese Ed Morrell – Crezi că o să fie giulgiul? mi-a bătut în perete într-o noapte Ed Morrell Eu tocmai fusesem eliberat după o sută de ore şi eram slab cum nu fusesem niciodată pînă atunci Aşa de slab eram, încît, cu toate că trupul meu era un morman de răni şi de durere, abia îmi dădeam seama că am carne pe mine – Mi se pare că e giulgiu, am bătut îndărăt Au să mă dea gata, dacă mai ţine mult – Nu te lăsa, mă sfătui el, Există un mijloc L-am învăţat şi eu, jos în beciuri, pe cînd Massie şi cu mine căpătam pieptare cu vîrf şi îndesat Eu am rezistat Dar Massie a crăpat, Dacă n-aş fi învăţat meşteşugul, aş fi crăpat şi eu Trebuie mai întîi să fii foarte slăbit înainte de a-l încerca Dacă-I încerci cînd eşti încă în putere nu reuşeşti şi-ţi merge rău pentru totdeauna Am făcut greşeala să spun lui Jake meşteşugul, cînd era încă tare Desigur că n-a putut să reuşească şi după aceea, cînd a avut nevoie de el, era prea tîrziu, fiindcă prima lui nereuşita stricase tot Acum nici nu vrea să creadă de aşa ceva; crede că-mi bat joc de el Nu e aşa Jake? Şi din celula treisprezece, Jake bătu îndărăt: – Nu o înghiţi, Darrell E, desigur, un basm – Spune înainte, am bătut eu lui Morrell – Tocmai de asta am aşteptat să fii într-adevăr istovit, a urmat el Acum ai nevoie şi am să-ţi spun E tocmai bine pentru tine Dacă ai voinţă, poţi să reuşeşti Eu am făcut-o de trei ori şi ştiu – Bine, dar ce e? am bătut nerăbdător Meşteşugul e să mori în pieptar, să-ţi porunceşti ţie însuţi să mori Ştiu că nu mă pricepi încă, dar aşteaptă Ştii cum cazi în nesimţire cînd eşti strîns tare, cum braţele şi picioarele îţi amorţesc Desigur, nu poţi să împiedici lucrul ăsta, dar poţi să-l iei ca punct de plecare şl să profiţi de el Nu aştepta ca picioarele sau orice alt membru să-ţi amorţească Stai culcat pe spate cît poţi de confortabil şi începe să faci uz de voinţă, iată ideea pe care trebuie să o ai în cap şi în care trebuie să crezi toată vremea, cît o gîndeşti Dacă nu crezi, atunci nu e nimic de făcut Lucrul pe care trebuie să-l gîndeşti şi să-l crezi e că în trupul tău este una şi spiritul, alta Tu eşti tu, iar trupul tău nu contează Tu eşti stăpînul, tu n-ai trebuinţă de nimeni Şi, gîndind şi crezînd toate astea procedezi aşa încît să le probazi, uzînd de voinţa ta Îţi faci trupul să moară Începi cu cegetele de la picioare, unul cîte unul Faci să-ţi moară degetele de la picioare Vrei ca ele să-ţi moară Şi dacă ai credinţă şi voinţă, degetele tale vor muri Ăsta e lucrul principal: să începi moartea Odată ce ai obţinut să moară primul deget, restul e uşor, fiindcă nu-ţi mai trebuie nici o credinţă Să ştii! Pe urmă îţi pui toată voinţa ca să faci restul trupului să-ţi moară Îţi spun, Darrell; eu ştiu, am făcut-o de trei ori Odată ce ai reuşit să începi moartea, merge de la sine Şi lucrul nostim e că tu eşti acolo, de faţă, toată vremea Faptul că degetele îţi sînt moarte, nu te face cîtuşi de puţin să fii mort În curînd îţi vor muri picioarele pînă la genunchi şi apoi pînă la şolduri şi tu eşti absolut acelaşi, cum ai fost întotdeauna Numai trupul tău iese din joc, bucăţică cu bucăţică Iar tu eşti absolut tu, acelaşi ca înainte de a fi început – Şi pe urmă, ce se întîmplă? am întrebat – Ei, cînd trupul tău e mort şl tu eşti încă întreg acolo, atunci ieşi din piele şi-ţi părăseşti trupul Şi cînd părăseşti trupul, părăseşti celula Zidurile de piatră şi uşile de fier sînt ca să ţină închise trupuri Ele nu pot să ţină închis sufletul O vezi, o probezi chiar tu Eşti un spirit, eşti afară din corpul tău Poţi să te uiţi la hoitul tău fiind afară din el, îţi spun că ştiu, fiindcă am făcut-o de trei ori - m-am uitat la trupul meu culcat acolo, şi eu, afară din el – Ha, ha, ha! şi-a ciocnit Jake Oppenheimer rîsul la treisprezece celule depărtare – Vezi, asta e nenorocirea lui Jake, a urmat Morrell El nu poate să creadă Cînd a încercat trucul era prea în putere şi n-a reuşit Şi acum crede că glumesc – Cînd mori eşti mort şi morţii rămîn morţi, a răspuns Oppenheimer – Îţi spun că eu am fost mort de trei ori, a însistat Morrell – Şi ai trăit ca să ne spui nouă, şi-a bătut joc Oppenheimer – Dar să nu uiţi un lucru, Darrell, a bătut Morrell, Lucrul e delicat Ai toată vremea impresia că te cam întreci Nu pot să explic bine, dar eu aveam toată vremea un fel de grijă că, dacă sînt absent cînd vor veni să-mi scoată trupul din pieptar, n-am să mai pot intra îndărăt în trupul meu Vreau să zic că trupul meu o să fie mort de-a binelea şi eu nu vreau să fie mort Nu voiam să dau căpitanului Jamie şi celorlalţi această satisfacţie Dar, ascultă, Darrell, dacă reuşeşti trucul, poţi să-ţi rîzi de director Odată ce faci să-ţi moară trupul în felul acesta, nu-ţi mai pasă chiar dacă te ţin în pieptar o lună în cap Tu nu suferi deloc şi trupul tău nu simte Ştii că sînt cazuri cînd oamenii au dormit cîte un an întreg de-a rîndul Aşa are să fie şi cu trupul tău El rămîne acolo în pieptar, fără să-l doară, fără nimic, aşteptând ca să te întorci tu Încearcă, eu ţi-am dat îndrumarea exactă – Dar dacă nu se mai întoarce îndărăt? a întrebat Oppenheimer – Atunci el e păcălitul, presupun, Jake, a răspuns Morrell Cu toate că, mai ştii, păcăliţii se poate să fim noi, care rămînem în mizeria asta, cînd am putea să scăpăm aşa uşor Şi aici s-a terminat vorba noastră, căci Jones Chipdeturtă, deşteptîndu-se arţăgos dintr-o moţăială nepermisă, a ameninţat că raportează a doua zi pe Morrell şi Oppenheimer, ceea ce însemna pieptarul pentru ei Pe mine nu m-a ameninţat, fiindcă ştia că eu în orice caz eram condamnat îa pieptar Am stat mult culcat acolo în tăcere, uitînd mizeria trupului meu, pe cînd examinam propunerea pe care mi-o făcuse Morrell Deja, cum am spus, printr-o mecanică autohipnoză, căutasem, să pătrund îndărăt prin timp, pînă la personalităţile mele anterioare Că în parte izbutisem, ştiam: dar tot ce e experimeritasem fusese o fluturare de apariţii care se iveau neregulat şi era fără continuitate Metoda lui Morrell era aşa de patent contrariul metodei mele de autohipnoză, încît eram fascinat Prin metoda mea conştiinţa persista pînă la urmă şi, cînd trupul murea, ea trecea într-o stare atât de eterată, încît părăsea trupul, părăsea închisoarea din San Quentin şi rătăcea departe şi era tot conştiinţă Merita o încercare, în orice caz, mi-am zis Şi, cu toate aerele mele sceptice de om de ştiinţă, credeam Nu aveam nici o îndoială că puteam să fac ceea ce Morrell zicea că a făcut de trei ori Poate că această credinţă, care aşa de uşor mă stăpînise era datorată extremei mele slăbiciuni Poate că nu eram destul de tare să fiu sceptic Aceasta era chiar ipoteza sugerată de Morrell Era o concluzie de pur empirism şi eu, de asemenea, după cum vei vedea, am demonstrat-o tot în mod empiric Capitolul X Înainte de toate, a doua zi de dimineaţă directorul Atherton a venit în celula mea hotărît pe omor Cu el erau căpitanul Jamie, doctorul Jackson, Jones Chipdeturtă şi Al Hutchins care împlinea o osîndă de patruzeci de ani şi avea speranţe să fie iertat De patru ani era intendent şef la San Quentin Că asta era o situaţie de mare importanţă, ai să pricepi cînd îţi voi spune că numai leafa intendentului şef se ridica la trei mii de dolari pe an De aceea Al Hutchins, posesor a douăsprezece mii de dolari şi al promisiunii de iertare, era gata să facă orbeşte orice i-ar fi poruncit directorul Adineaori am spus că directorul Atherton a venit în celula mea hotărît pe omor Se vedea de pe faţă Faptele lui au probat-o – Examinează-I! a ordonat doctorului Jackson Acea mizerabilă caricatură de fiinţă omenească îmi scosese cămaşa, o crustă de murdărie, pe care o purtam la intrarea mea în celulă şi expuse nenorocitul meu trup istovit, cu pielea încreţită pe coaste ca un pergament cafeniu şi plin de răni din cauza multor şedinţe de pieptar Examinarea a fost neruşinat de superficială – Suportă? a întrebat directorul – Da, a răspuns doctorul Jackson – Cum e inima? – Splendidă – Crezi că suportă zece zile, doctore? – Sigur – Nu cred, a zis directorul sălbatic Totuşi să încercăm Culcă-te, Standing! M-am supus şi m-am întins cu faţa în jos pe pieptarul întins Directorul părea că discută cu sine un moment – Întoarce-te! a comandat Am făcut mai multe forţări, dar eram prea slab ca să reuşesc N-am putut decît să mă zbat şi să mă zvîrcolesc în neputinţa mea – Se preface, a observat Jackson – Lasă că nu se mai preface după ce voi isprăvi cu dînsul, a zis directorul Ajutaţi-I! Nu pot să-mi pierd vremea cu el Şi aşa mă rostogoliră pe spate şi mă uitai fix la faţa directorului Atherton – Standing, a zis ei răspicat, am răbdat cît am putut Sînt sătul şi plictisit de încăpăţînarea ta Răbdarea mea e sleită Doctorul Jackson zice că eşti în stare să suporţi zece zile de pieptar Poţi să-ţi închipui care-ţi sînt şansele Dar am să-ţi mai dau pe cea din urmă Isprăveşte cu dinamita! în momentul în care va fi în mîinile mele, te scot de aici Vei putea să faci baie, să te razi şi să-ţi pui haine curate Te las să te odihneşti şase luni, cu hrană de la spital, şi pe urmă te pun secretar la bibliotecă Nu poţi să-mi ceri să fiu mai cinstit cu tine decît atît Unde mai pui, că nu denunţi pe nimeni Eşti singurul la San Quentin care ştie unde este dinamita N-ai să loveşti în nimeni cedînd şi are să-ţi fie bine din momentul acela Dar, dacă nu S-a oprit şi a dat din umeri semnificativ – Ei, dacă nu, îţi începi cele zece zile chiar de acum Perspectiva era înspăimîntătoare, de slab eram, încît am fost tot atît de sigur ca şi directorul că înseamnă moartea Şi atunci mi-am adus aminte de trucul lui Morrell Acum ori niciodată aveam nevoie de el şi acum ori niciodată era momentul să-mi pun credinţa în el Am surîs în faţa directorului Atherton şi mi-am pus credinţa în acel surîs şi propunerea ce i-am făcut: – Directore, am zis, mă vezi cum surîd? Ei bine, dacă la capătul celor zece zile, cînd mă veţi dezlega, îţi surîd tot aşa, dai o pungă de tutun "Bull Durham" şi un pachet de foi cafenii lui Morrell şi lui Oppenheimer? – Nu sînt nebuni de legat caraghioşii ăştia universitari? a mormăit căpitanul Jamie Directorul Atherton era un om coleric şi a luat cererea mea ca o fanfaronadă insultătoare – Tocmai pentru asta capeţi o extra chingă, mi-a răspuns – Ţi-am făcut o propunere serioasă, directore, am zis liniştit Poţi să mă încingi cît de strîns vrei, dar dacă surîd peste zece zile dai "Bull Durham-ul lui Morrell şi lui Oppenheimer? – Eşti foarte sigur pe tine, a răspuns, – De aceea am şi făcut propunerea, am zis – Te-ai convertit, hai? spuse el în bătaie de joc – Nu, mi-a fost răspunsul Se întîmplă numai că am mai multă viaţă în mine decît poţi dumneata vreodată să-i dai de căpătîi Dă-mi o sută de zile, dacă vrei, şi eu tot o să-ţi surîd la sfîrşit – Sînt sigur că zece zile sînt mai mult decît îţi trebuie, Standing – Asta e părerea dumitale, am zis Crezi în ea? Dacă crezi, n-ai să pierzi nici măcar costul celor două pachete de tutun În orice caz, de ce te temi? – Pentru două pacheţele, ţi-aş sfărîma obrazul cu piciorul chiar acum, a răspuns el încruntat – Nu te opresc Eram imprudent de suav Dă cu piciorul cît pofteşti şi tot are să-mi rămînă obraz destul cu care să surîd Pînă atunci, ce-ar fi să accepţi propunerea mea de la început?! Un om trebuie să fie grozav de slab şi de adînc de disperat ca să fie în stare, în aşa circumstanţe, să desfidă pe director în celulă Ori poate să fie amîndouă şi poate, pe deasupra, să aibă şi credinţa Acum ştiu că aveam credinţa şi că vorbeam aşa din cauza ei Credeam în domnia minţii asupra trupului Credeam, că şi o sută de zile în pieptar nu puteau să mă omoare Căpitanul Jamie trebuie să fi simţit această credinţă care mă susţinea, căci zise: – Îmi aduc aminte de un suedez care a înnebunit acum douăzeci de ani Era înaintea venirii dumitale, directore Omorîse un om într-o ceartă pentru douăzeci şi cinci de centigrame de tutun şi a luat pedeapsă pe viaţă pentru asta Era bucătar Era evlavios Zicea că un car de aur venea să-l ia la cer şi şedea pe maşina înfierbîntată la roşu şi cînta imnuri şl osanale pe cînd sfîrîia L-au luat de acolo cu forţa, dar a crăpat la două zile după aceea Era ars pînă la oase Şi pînă la sfîrşit a jurat că nici nu simţise focul Nu puteai să scoţi un strigăt din el – Lasă că-l facem pe Standing să strige, zise directorul Directorul era aşa de supărat, încît ar fi fost ridicol, dacă nu s-ar fi aflat într-o situaţie aşa de disperată Faţa i se convulsionase, îşi încleşta mîinile şi, un moment, păru că o să se repeadă la mine şi o să mă ia la bătaie Apoi, cu un efort, s-a stăpînit – Foarte bine, Standing, a mîrîit Accept Dar te prinzi pe scumpa ta viaţă că ai să-mi surîzi peste zece zile Întoarceţi-l, băieţi, şi strîngeţi-l pînă veţi auzi că-i trosnesc oasele Hutchins, arată-i că ştii cum se face Şi m-au rostogolit din nou şi m-au strîns, cum nu mai fusesem strîns niciodată Intendentul, desigur, îşi arăta îndemînarea Am încercat să fur cît spaţiu am putut A fost puţin de tot, căci de mult mi se uscase toată carnea de pe mine, iar muşchii mei erau reduşi la simple coarde N-aveam nici puterea, nici volumul necesar ca să fur decît foarte puţin şi acel puţin, îţi jur, că l-am obţinut prin simpla umflătură de la încheieturile oaselor scheletului meu Iar de acest puţin lucru am fost frustrat de Hutchins care pe vremuri, înainte de a fi fost intendent şef, învăţase toate meşteşugurile pieptarului, chiar din pieptar Dacă vreodată un om a comis de bunăvoie un omor, AI Hutchins l-a comis în dimineaţa aceea, în celulă, la porunca directorului El m-a frustrat de puţinul spaţiu pe care-l agonisisem Şi trupul meu a rămas fără apărare şi cu piciorul în spatele meu, pe cînd trăgea şireturile cu putere, m-a strîns cum nu reuşise nimeni să mă strîngă pînă acum Aşa de cruntă era presiunea trupului meu debil asupra organelor vitale, încît am simţit pe loc, imediat, că moartea era lîngă mine Şi totuşi minunea credinţei era în mine: nu credeam că o să mor Ştiam - zic Ştiam - din vîrful unghiilor de la picioare pînă la rădăcinile părului de pe ţeastă – E straşnic de strîns, a observat căpitanul Jamie, fără voia lui – Da, rău al dracului, a zis doctorul Jackson Dar vă spun că nimic nu poate să-i facă nici un rău, altfel murea de mult Directorul Atherton, după multă muncă, a reuşit să-şi băge degetul între şireturile din spatele meu A pus piciorul şi a tras dar n-a reuşit să obţină decît o destindere mică Îmi scot pălăria în faţa ta, Hutchins, a zis Îţi cunoşti meşteşugul Acum rostogoleşte-l pe spate ca să ne uităm la el M-au rostogolit pe spate M-am uitat fix la ei cu ochii holbaţi Atît ştiu: dacă m-ar fi strîns aşa prima dată cînd m-au pus în pieptar, aş fi murit, desigur, în primele zece minute Dar eram bine antrenat Aveam la spatele meu miile de ore de pieptar şi, în plus, credinţa în ceea ce îmi spusese Morrell – Acum rîzi, afurisitule, îmi zise directorul Dă-i drumul surîsului cu care te-ai lăudat atîta Şi atunci, pe cînd plămînii îmi gîfîiau după aer, pe cînd inima ameninţa să-mi plesnească, pe cînd mintea îmi şovăia, totuşi am fost în stare să zîmbesc directorului în faţă Capitolul XI Uşa se trînti închizînd tot, afară de puţină lumină, şi am rămas singur, pe spate Prin meşteşugurile pe care le învăţasem de mult în pieptar, am reuşit să mă tîrăsc încet pe lespezi, cîte o unce odată, pînă cînd vîrful tălpii papucului meu drept a atins uşa A fost o imensă bucurie pentru mine Nu mai eram absolut singur La nevoie puteam cel puţin să bat şi să vorbesc cu Morrell Dar directorul Atherton trebuie să fi lăsat ordine stricte la paznici, căci, cu toate că am reuşit să chem pe Morrell şi să-i spun că aveam intenţia să încerc experienţa lui, a fost împiedicat de gardian să-mi răspundă Pe mine puteau numai să mă blesteme, căci de vreme ce eram în pieptar pentru zece zile, eram la adăpost de orice ameninţare de pedeapsă Îmi aduc aminte că am observat atunci seninătatea minţii mele Obişnuita durere a pieptarului o simţeam în trupul meu, dar mintea îmi era atît de pasivă, încît nu-mi dădeam seama de durere, cum nu-mi dădeam seama de lespezile de sub mine ori de pereţii din jurul meu Niciodată n-a fost un om într-o mai bună condiţie mintală şi sufletească pentru o astfel de experienţă Îmi începui concentrarea voinţei Chiar atunci trupul meu amorţea din lipsă de circulaţie Mi-am îndreptat voinţa asupra degetului mic de la piciorul drept şi am voit ca acel deget să înceteze de a mai fi viu, în conştiinţa mea Am voit ca acel deget să moară - să moară, întrucît mă privea pe mine, stăpînul lui, ce eram absolut diferit de dînsul Aici a fost lupta cea mare Morrell mă prevenise că va fi aşa Dar nu exista nici o licărire de îndoială care să-mi tulbure credinţa Ştiam că acel deget avea să moară şi am ştiut cînd a fost mort Falangă cu falangă murise sub constrîngerea voinţei mele Restul a fost uşor, dar, încet, trebuie să o recunosc Încheietură cu încheietură, deget cu deget, toate degetele de la amîndouă picioarele au încetat de a mai fi Şi procesul a mers înainte A venit şi vremea cînd tot ce era mai jos de genunchi încetase de a fi Atît de mare era exaltarea mea, încît nu am simţit nici cea mai uşoară urmă de bucurie pentru succesul meu Nu ştiam nimic decît că-mi făceam trupul să moară Tot ce era Eu, era preocupat de acest singur lucru; îmi îndeplineam opera tot atît de perfect ca orice zidar care îşi aşază cărămizile şi o consideram aproape tot aşa de banală, cum îşi considera zidarul lucrul său După un ceas trupul meu era mort pînă la şolduri şi de la şolduri în sus, încheietură cu încheietură, am continuat să vreau moartea ascendentă Numai cînd am ajuns la nivelul inimii, a început prima întunecare şi ameţeală a conştiinţei mele De frică să nu-mi pierd conştiinţa am voit să-mi opresc în loc moartea ce o dobîndisem şi mi-am întors concentrarea asupra degetelor de la mîini Creierul mi s-a limpezit din nou şi moartea braţelor mele pînă la umăr a fost repede îndeplinită În momentul acela, corpul meu era tot mort, întrucît mă privea pe mine, afară de cap şi o mică bucăţică din piept Zvîcneala şi sfărîmarea inimii presate nu-mi mai răsunau în creier Inima îmi bătea regulat, dar slab Bucuria, dacă aş fi îndrăznit să mă bucur într-un astfel de moment, ar fi fost încetarea senzaţiilor În punctul acesta, experienţa mea diferă de a lui Morrell Încă voind, în mod automatic, am început să trec în stare de vis, cum se întîmplă cînd te afli la limita dintre somn şi veghe Totodată, se părea că o prodigioasă lărgire a creierului mi se producea chiar în craniu, care nu se lărgise Erau, din cînd în cînd, scînteieri şi săgetări de lumină, ca şi cum eu, stăpînul suprem, aş fi încetat de a fi eu, pentru un moment, şi în momentul următor aş fi fost din nou eu, încă locatarul lăcaşului de carne, pe care-l făceam să moară Extrem de ciudată era aparenta lărgire a creierului Fără să fi trecut prin pereţii craniului, totuşi îmi părea că periferia creierului meu era deja afară din craniu şi se tot întindea În acelaşi timp, aveam una din cele mai remarcabile senzaţii sau impresii pe care le-am avut vreodată Timpul şi spaţiul, întrucît făceau parte din conştiinţa mea, suferiseră o enormă extensiune Astfel, fără să deschid ochii ca să verific, pereţii strîmtei mele celule se retrăseseră pînă ce devenise o vastă sală de audienţe Şi, pe cînd contemplam acest lucru, ei continuau să se retragă Îmi trecu prin minte, un moment, că, dacă o asemenea expansiune se întîmplă cu toată închisoarea, atunci zidurile exterioare ale San Quentinului trebuie să fie departe, pe Oceanul Pacific, de o parte, şi, de partea cealaltă, să cotropească deşertul Nevadei Un alt gînd în felul acestuia era că, deoarece materia putea să străbată prin materie, zidurile celulei puteau foarte bine să pătrundă prin zidurile închisorii, să treacă prin ele şi astfel să aşeze celula mea în afara închisorii şi să mă pună în libertate Desigur că asta era o idee pur fantastică şi o consideram, chiar atunci, aşa cum era Extensiunea timpului era, de asemenea, remarcabilă Numai la lungi intervale îmi bătea inima Iar îmi veni un capriciu şi numărai secundele, încet şi sigur, dintre bătăile inimii mele La început, după cum observai foarte lămurit, peste o sută de secunde treceau între bătăi Dar, pe urmă intervalele se măreau, aşa încît mi s-a urît făcînd acest calcul Şi, pe cînd această extensiune a timpului şi a spaţiului persista şi creştea, m-am pomenit considerînd visător o nouă şi profundă problemă Morrell îmi spusese că el obţinuse libertatea din corpul Iui omorîndu-şi corpul sau eliminîndu-şi corpul din conştiinţă ceea ce, desigur, era în fond acelaşi lucru Acum corpul meu era atît de aproape să fie mort în întregime, încît ştiam, în mod absolut, că printr-o repede concentrare a voinţei mele pe bucăţica încă vie a torsului meu, va înceta şi ea de a fi Dar - şi aici era problema - Morrell nu mă prevenise: trebuia să vreau să-mi moară şi capul? Dacă făceam aşa orice s-ar întîmpla spiritului Darrell Standing, nu ar fi mort trupul lui Darrell Standing pentru totdeauna? Am riscat cu pieptul şi cu inima ce bătea aşa de încet Repedea constrîngere a voinţei mele a fost recompensată N-am mai avut nici piept, nici inimă Eram numai o minte, un suflet, o conştiinţă - zi-i cum vei vrea - întrupată într-un creier nebulos care, pe cînd se afla încă în centrul ţestei mele, se întinsese şi continua să se întindă dincolo de craniu Şi, pe urmă, cu fulgerări de lumină, am ieşit şi m-am dus Dintr-o săritură trecusem peste acoperişul închisorii şi cerul Californiei şi m-am aflat printre stele Zic “stele” înadins Mă plimbam printre stele Eram copil, eram îmbrăcat în veşminte uşoare de lînă, de culoare deschisă, care luceau în lumina rece a stelelor Aceste veşminte, desigur, erau întemeiate pe observaţiile mele de copil despre veşmintele îngrozitoare Totuşi, astfel îmbrăcat, umblam printre spaţiile înterstelare, exaltat de conştiinţa că eram destinat la aventuri vaste, în care la sfîrşit, aveam să aflu toate formulele cosmice şi să-mi clarific toate secretele finale ale universului În mînă ţineam o lungă baghetă de sticlă Menirea mea era ca să ating cu vîrful acestei baghete fiecare stea, în trecerea mea Şi ştiam cu toată siguranţa că, dacă nu nimeream o singură stea, aveam să fiu precipitat într-un nesfîrşit abis de neînchipuite şi veşnice pedepse şi chinuri Multă vreme mi-am urmat cercetarea stelelor Cînd zic "mult", trebuie să iei aminte enorma extensiune a timpului ce era în creierul meu Veacuri întregi am umblat prin spaţiu cu vîrful baghetei mele, cu ochii şi mîna infailibili, atingînd fiecare stea pe lîngă care treceam Neîncetat drumul se făcea mal luminos Neîncetat inefabila ţintă a înţelepciunii nesfîrşite se apropia mai mult Şi totuşi nu mă înşelam Aceasta nu era un alt eu al meu Aceasta nu era o experienţă care fusese altădată a mea Îmi dădeam seama toată vremea că eram eu, Darrell Standing care umblam printre stele şl le atingeam cu o baghetă de sticlă Pe scurt, ştiam că aici nu era nimic real, nimic care fusese vreodată, nici care putea să fie vreodată Ştiam că nu era nimic altceva decît o ridicolă orgie a imaginaţiei, aşa cum au oamenii în visurile morfinei, în delir ori în simplul somn obişnuit Şi atunci, pe cînd toate îmi mergeau bine în excursia mea cerească, vîrful baghetei mele n-a nimerit o stea şi pe moment am ştiut că mă făcusem vinovat de o mare crimă Şi, la un moment, un zgomot imens şi fatal, inexorabil şi poruncitor ca bătaia copitei de fier a soartei, m-a atins şi s-a repercutat în univers întreg sistemul sideral a scînteiat, s-a clătinat şi s-a înflăcărat Eram sfîşîiat de o delicioasă, nimicitoare agonie Şi, într-un moment, am redevenit Darrell Standing, osînditul pe viaţă, zăcând în strînsul său pieptar, în celula secretă Şi am cunoscut cauza secretă a acestei chemări Era o ciocăneală a degetului lui Morrell ce încercase să-mi comunice Fusese o simplă întrebare, şi anume: "Standing, eşti acolo?” O bătuse repede, pe cînd paznicul era în capătul depărtat al coridorului în care se deschideau celulele Cum am spus, bătuse întrebarea foarte repede Şi acum, ce să vezi? Între prima bătaie şi a doua eu eram dus departe, printre stele, îmbrăcat în veşminte de lînă şi atingînd fiecare stea pe lîngă care treceam, în alergarea mea după formulele ce ar explica misterul final al vieţii Şi, am urmărit cercetarea asta timp de veacuri Atunci a venit chemarea, bătaia copitei destinului, delicioasa şi sfîşietoarea agonie şi iarăşi am fost îndărăt, în celula mea din San Quentin Fusese a doua bătaie a degetului lui Ed Morrell, intervalul dintre această bătaie şi prima nu putuse să fie mai mare decît o cincime de secundă Şi totuşi, aşa de neînchipuit de enormă era extensiunea timpului pentru mine, încît în cursul acestei cincimi de secundă fusesem departe, rătăcind printre stele veacuri întregi Acum ştiu, cititorule, că cele ce preced par un fel de farrago Sînt de părerea ta Este o amestecătură A fost o experienţă, totuşi A fost tot aşa de real pentru mine, ca şi şarpele pa care-l vede omul în delirium tremens N-am mai putut să păşesc niciodată pe cărarea mea înstelată cu acea prima nespusă bucurie, pentru că drumul meu era tulburat de teama inevitabilei chemări care avea să mă smulgă şi să mă sfîsie, aruncîndu-mă îndărăt în iadul chinuitorului pieptar Şi aşa, veacurile mele de rătăcire printre stele deveniseră veacuri de spaimă Şi toată vremea ştiam că degetele Iui Ed Morrell mă ţineau atît de crud legat de pămînt! Am încercat să-i vorbesc, să-l rog să înceteze Dar aşa de complet îmi eliminasem corpul din conştiinţa mea, încît îmi era cu neputinţă să-l învii Corpul meu zăcea mort, în pieptar, cu toate că eu încă locuiam în craniu În zadar m-am trudit ca piciorul meu să bata răspunsul lui Morrell Ştiam că am picior Şi totuşi, aşa de desăvîrşit îmi executasem experienţa, încît nu aveam picior! Pe urmă - şi ştiu acum că aşa a fost, fiindcă Morrell îşi isprăvise fraza - mi-am urmat drumul printre stele şi n-am mai fost chemat îndărăt Capitolul XII A urmat apoi un lung întuneric şi înceata percepere a altor locuri şi a unui alt Eu Mai întîi de toate, în aceasta percepere era praf; era în nările mele, uscat şi înţepător; era pe buzele mele Mi se prefăcea în noroi pe obraz, pe mîini şi, mai ales, îl simţeam în vîrful degetelor, cînd le atingeam cu degetul cel mare Apoi mi-am dat seama de o mişcare neîncetată Tot ce era împrejurul meu şovăia şi oscila Era o zdruncinătură şi o zornăitură şi auzeam ceea ce ştiam că e scîrţîitul roţilor pe osii şi scrîşnetul şi ciocănitul cercurilor de fier ale roţilor pe stînci şi pe nisip Şi veneau pînă la mine glasuri istovite de oameni, cu blesteme şi gîfîit de animale spetite, care trăgeau încet Mi-am deschis ochii umflaţi de praf şi imediat alt praf m-a pişcat Pe păturile aspre pe care eram culcat, praful era gros de o jumătate de inci Deasupra mea, printr-o cernere de praf, vedeam un tavan de pînză, boltit, ce şovăia şi se legăna şi miliarde de fire de praf se coborau greoaie, în razele de soare ce intrau prin găurile pînzei  Eu eram un copil, un băiat de opt-nouă ani, şi eram obosit, cum era şi femeia cu obrazul plin de praf şi cu privirea rătăcită, care şedea, alături de mine, şi legăna un copil mic ce plîngea în braţele ei Era mama mea; asta o ştiam sigur, întocmai cum ştiam, cînd mă uitam de-a lungul tunelului de pînză al carului, că umerii bărbatului de pe capră erau umerii tatălui meu Cînd am început să mă tîrăsc printre lucrurile împachetate cu care era încărcat carul, mama mi-a zis cu un glas obosit şi mustrător: – Nu poţi să stai un minut liniştit, Jesse? Ăsta era prenumele meu: Jesse Nu-mi cunoşteam numele, şi auzeam pe mama că-i zicea tatei John Ca o slabă amintire, auzisem din cînd în cînd pe ceilalţi bărbaţi zicînd tatei “Căpitane” Ştiam că el e conducătorul acestei companii si că ordinele lui sînt ascultate de toţi M-am tîrît afară prin deschizătura de pînză şi am stat alături de tata pe capră Aerul era înăbuşitor de praful ridicat de care şi de numeroasele copite ale animalelor Aşa de gros era praful, încît părea ca o ceaţă, o negură în aer şi soarele jos lucea printr-însul slab şi cu o lumină însîngerată Nu numai lumina acestui apus de soare era sinistră, ci toate lucrurile împrejurul meu păreau la fel: peisajul, chipul tatei, agitaţia copilaşului din braţele mamei, pe care nu-l putea linişti, cei şase cai mînaţi de tata şi pe care trebuia mereu să-i îndemne - şi nu mai aveau nici urmă de culoare, aşa de gros se aşezase praful pe ei Peisajul era un pustiu trist şi vătămător pentru ochi Dealuri joase se întindeau fără sfîrşit de amîndouă părţile Ici şi colo, numai pe coastele lor, erau tufişuri sărăcăcioase de mărăcini, arşi de văpaie Cea mai mare parte a dealurilor era un deşert de nisip şi de piatră Drumul nostru urma albiile nisipoase dintre dealuri Şi albiile de nisip erau goale, afară de mici grămezi de scaieţi, ici şi colo smocuri de iarbă uscată şi veştejită Apă nu era deloc, nici urmă de apă, numai rîpe mîncate, care povesteau de vechi şi torenţiale ploi Tata era singurul care avea cai la căruţă Carele mergeau la rînd, cîte unul şi cînd şirul cotea şi întorcea, vedeam că celelalte erau trase de boi Trei sau patru juguri de boi întindeau şi trăgeau slab de fiecare car şi, pe lîngă ei, în nisipul adînc, mergeau bărbaţi care îmboldeau dobitoacele greoaie La o curbă am numărat carele dinainte şi dindărăt Ştiam că sînt patruzeci cu al nostru, pentru că le numărasem de mai multe ori înainte, Şi cum le număram acum, cum fac copiii ca să le treacă de urît, erau toate patruzeci, acoperite cu coviltiruri de pînză, mari şi masive, grosolan lucrate, şovăind şi clătinîndu-se, scîrţîind şi zăngănind pe nisip, pe salvie şi pe piatră În dreapta şi în stînga noastră, împrăştiaţi de-a lungul trenului de care, mergeau călare vreo doisprezece, cincisprezece bărbaţi şi băieţi tineri În faţă, pe şa, aveau carabinele cu ţevi lungi De cîte ori unul din ei se apropia de carul nostru, vedeam cum chipul lui, sub praf, era tras şl îngrijorat ca al tatei Şi tata, ca şi dînşii, avea o carabină cu ţeavă lungă, lîngă dînsul, pe capră Pe de lături mai şchiopătau vreo douăzeci şi mai bine de schelete de boi cu picioarele bolnave şi cu gîtul ros de jug, care se opreau ca să apuce cîte o gură din întîmplătoarele smocuri de iarbă veştedă, îmboldiţi mereu de flăcăii cu faţa obosită care-i mînau Din cînd în cînd cîte unul din boi se oprea şi mugea, iar mugetul lui părea tot aşa de sinistru, ca tot ce era împrejurul nostru Departe, foarte departe, am impresia că am trăit ca mai mic copil, lîngă malurile unui rîu mărginit de copaci Şi, pe cînd carul se zdruncină mereu şi eu mă legăn pe capră cu tata, cu gîndul mă întorc şi mă opresc la acea plăcută apă care curgea printre pomi Şi îmi pare că e o vreme nesfîrşită de cînd trăiesc într-un car şi călătoresc înainte, tot înainte, cu ceata de acum Dar mai tare decît tot apăsa asupra mea ceea ce, tot aşa de tare, apăsa asupra întregii cete, şi anume, presimţirea că mergeam la osîndă Drumul nostru era ca un marş funebru Niciodată nu se auzea un rîs Niciodată nu auzeam un ton de glas fericit Nici pacea, nici voia bună nu mergeau cu noi Chipurile bărbaţilor şi tinerilor care conduceau şirul de căruţe erau posomorîte, încordate, deznădăjduite Şi, pe cînd ne tîram cu greu prin nisipul pălit de apusul soarelui, scrutam chipul tatei, în căutarea zadarnică a vreunui semn de veselie Nu vreau să zic că chipul său preocupat şi plin de praf era deznădăjduit Era îndîrjit şi, vai, aşa de posomorit şi de îngrijorat Un fior a părut că trece de-a Iungul carelor Capul tatii s-a ridicat Tot aşa şi al meu Şi caii noştri şi-au ridicat capetele obosite, au mirosit aerul cu sforăielile lungi, şi, de data asta, au tras voioşi înainte Caii călăreţilor şi-au iuţit pasul Cît despre cireada de boi jigăriţi, au apucat-o într-un adevărat galop Eram aproape de rîu Bietele dobitoace erau aşa de stîngace în neputinţa lor! Erau schelete ce galopau drapate în piei rîioase, lăsînd îndărăt pe băieţii care le mînau Dar ăsta a fost numai pentru scurtă vreme Pe urmă o lăsară la pas, un pas iute, grăbit, greoi şi şchiopătat şi nu se mai opreau ademenite de smocurile uscate de iarbă – Ce e? a întrebat mama din car – Apă, a fost răspunsul tatii Trebuie să fie Nephi Iar mama: – Mulţumesc ţie Doamne! Şi poate au să ne vîndă mîncare Şi în Nephi, prin praful roşu ca sîngele, cu scîrţîieli, zdruncinături şi zăngăneli, au intrat carele noastre mari O duzină de colibe şi barăci împrăştiate formau satul Peisajul era aproape acelaşi ca cel prin care trecusem Nu erau pomi, numai mărăcini piperniciţi şi întindere de nisip Dar aici erau semne de cîmpii cultivate, cu cîte un gard ici şi colo Era şi apă în albie nu curgea gîrla Dar albia era totuşi umedă, cu cîte o gaură cu apă, în care boii cei slabi şi caii de călărit călcau şi-şi afundau boturile pînă la ochi Aici creştea, pe alocuri, şi cîte o sălcioară – Asta trebuie să fie moara lui Bill Block, despre care ne-au vorbit, a zis tata, arătînd o clădire mamei, a cărei nelinişte o atrăsese în faţă ca să se uite peste umerii noştri Un bătrîn, cu cămaşă de piele de căprioară şi cu părul lung împletit, ars de soare, a venit călare la carul nostru şi a vorbit cu tata S-a dat semnalul şi carele au început să se desfăşoare în cerc Terenul favoriza evoluţia şi, mulţumită unei lungi practici, s-a îndeplinit fără nici o piedică, aşa încît cele patruzeci de care s-au oprit definitiv, formînd un cerc Totul era mişcare şi ordonată confuzie Multe femei, toate cu feţele obosite şi pline de praf ca mama, se coborîră din care S-a revărsat afară şi o adevărată ceată de copii Trebuie să fi fost cel puţin cincizeci de copii şi parcă îi cunoşteam pe toţi de mult şi erau cel puţin patruzeci de femei Ele au început să se ocupe cu pregătirea mîncării Pe cînd unii dintre bărbăţi tăiau salvie şi noi copiii o duceam la focurile ce se aprindeau, alţii dejugau boii şi-i lăsau să umble slobozi după apă Apoi bărbaţii aşezau carele binişor pe la locurile lor Proţapul fiecărui car era în interiorul cercului; şi în faţă şi la spate fiecare car era în contact strîns cu carul dinaintea şi dindărătul lui Piedicile au fost fixate bine, dar nemulţumiţi numai cu atîta, roţile tuturor carelor au fost legate între ele cu lanţuri Astea nu erau lucruri noi pentru noi, copiii Era semn de teama celor din lagăr, într-o ţară ostilă Numai un car fusese lăsat afară din cerc, aşa încît să formeze o poartă în şirag Seara, mai înainte de a se culca lagărul, dobitoacele aveau să fie mînate înăuntru şi carul-poartă să fie legat cu lanţuri, ca şi celelalte, la locul lui Pînă atunci, ore întregi, animalele erau mînate de bărbaţi şi băieţi ca să pască iarba rară ce o mai găseau Pe cînd aşezarea lagărului mergea înainte, tata, cu cîţiva bărbaţi, împreună cu bătrînul cu părul lung şi ars de soare, s-a dus pe jos în direcţia morii Îmi aduc aminte că noi toţi, bărbaţi, femei şi copii, ne-am oprit ca să ne uităm cum plecau; şi părea că încercarea lor era de mare importanţă Pe cînd erau plecaţi, alţi bărbaţi străini, locuitori din deşertul Nephi, au venit în lagăr şi s-au plimbat ţanţoşi de colo pînă colo Erau albi ca şi noi, dar cu chipul sever, crud, întunecat şi păreau furioşi pe toată ceata noastră Sentimentele rele erau în aer şi ei spuneau lucruri calculate înadins, ca să aţîţe mînia alor noştri Dar femeile îndemnară pe bărbaţi şi tineri să fie prudenţi şi consemnul fu dat ca nici un schimb de cuvinte să n-aibă loc Unul dintre străini a venit la focul nostru, unde mama era singură şi gătea bucate Eu tocmai venisem cu un braţ de salvie şi m-am oprit ca să ascult şi să mă uit la nepoftitul pe care-l uram, căci ura plutea în aer, pentru că simţeam că toţi urau străinii care aveau pielea albă ca noi şi din pricina cărora fusesem siliţi să ne facem lagărul în cerc Străinul de la focul nostru avea ochi albaştri, cruzi, reci şi pătrunzători Părul îi era roşcat Obrazul ras pînă la bărbie, iar sub bărbie, acoperindu-i gîtul şi întinzîndu-i-se pînă la urechi, îi creştea o franjă roşcovană de favoriţi cu fire sure Mama nu l-a salutat, nici el n-a salutat-o pe dînsa A stat numai şi s-a uitat înflăcărat la dînsa, cîtăva vreme Apoi şi-a dres glasul şi a zis cu un surîs batjocoritor: – Mă prind că ai vrea să fii îndărăt în Missouri în minutul ăsta Am văzut-o pe mama că-şi strînge buzele ca să se stăpînească, înainte de a răspunde: – Noi sîntem din Arkansas – Nu mâ îndoiesc că aveţi motive bune ca să ascundeţi de unde veniţi, a zis el; voi, care aţi gonit poporul lui Dumnezeu din Missouri Mama n-a răspuns – Văd, a urmat el după o pauză, că veniţi acum să vă jeliţi şi să cerşiţi pîine din mîinile noastre, după ce ne-ati persecutat Şi atunci, deodată, copil cum eram, m-a apucat mînia, vechea roşia, intoleranta furie, veşnic nepotolită şi nestăpânit? – Minţi am strigat eu Noi nu sîntem missourieni Nici nu ne jelim Noi nu sîntem cerşetori Avem bani cu ce să cumpărăm – Taci din gură, Jesse! a strigat mama, pesnindu-mă cu dosul palmei peste gură Şi apoi străinului: pleacă şi lasă băiatul în pace! Am să te ciuruiesc cu gloanţe afurisit mormon!, am strigat gîfiind, prea iute pentru ca mama să mă oprească, de data asta şi sărind împrejurul focului, departe de mîna ei Cît despre bărbat, purtarea mea nu-l mişcase cîtuşi de puţin Eu eram pregătit pentru cine ştie ce violentă ieşire a acestui străin - şi-I observasem ca un războinic - pe cînd el se uita la mine cu cea mai mare gravitate În sfîrşit, a vorbit şi a vorbit solemn, dînd solemn din cap, ca şi cînd ar fi pronunţat o sentinţă: – Ca părinţii şi copiii, a zis Generaţia tînără e tot aşa da rea ca şi cea bătrînă Întreaga seminţie e păcătoasă şi blestemată Nu e mîntuire pentru dînsa, nici pentru tineri, nici pentru bătrîni Nu este ispăşire Nici măcar sîngele lui Hristos nu poate să şteargă nelegiuirile lor – Afurisit mormon! era tot ce puteam să strig la el Afurisit mormon! Afurisit mormon! Şi am continuat să-l blestem şi să joc împrejurul focului, dinaintea mîinii răzbunătoare a mamei, pînă cînd a plecat Cînd tata şi bărbăţii care-l însoţiseră s-au întors, munca în lagăr a încetat şi toţi s-au îngrămădit îngrijoraţi în jurul lui El a clătinat din cap – Nu vor să vîndă? a întrebat o femeie El iar a clătinat din cap Un bărbat a vorbit cu curaj, un bărbat de treizeci de ani, cu ochi albaştri, cu favoriţi blonzi, care deodată şi-a făcut loc în mijlocul mulţimii – Ei spun că au făină şi provizii pentru trei ani, a zis el Au vîndut întotdeauna, pînă acum, la imigranţi Acum nu vor să mai vîndă Şi cearta lor nu e cu noi Cearta lor e cu guvernul şi-şi varsă focul pe noi Nu e drept, găsesc: noi, femeile şi copiii noştri, cu California la depărtare de luni de zile, cu iarna care vine şi cu nimic decît deşertul pînă atunci! Noi n-avem hrană ca să întîmpinăm deşertul S-a întrerupt un moment ca să se îndrepte către întreaga mulţime Ce, voi toţi, nu ştiţi ce e deşertul!? Vă spun eu că e raiul şi păşunea cerească, unde curge miere şi lapte, pe lîngă ce avem să întîmpinăm Ascultă-mă căpitane, trebuie să ne ducem s-o luăm Mulţi dintre bărbaţi şi dintre femei au început să strige aprebîndu-l, dar tata i-a astîmpărat ridicînd mîna – Mă învoiesc cu tot ce spui, Hamilton, a început el, dar strigătele îi acoperiseră glasul şi a ridicat din nou mîna Afară de un lucru, pe care ai uitat să-l iei în consideraţie, Hamilton, un lucru pe care noi, toţi trebuie să-l avem în vedere: Brigham Young a proclamat legea marţială şi Bringham Young are armată Noi am putea să măturăm tot Nephi cît ar da o oaie din coadă şi să luăm toate proviziile pe care putem să le ducem noi Dar nu le-am duce prea departe Mormonii, "sfinţii” lui Brigham ar sări pe noi şi am fi măturaţi, tot cît ar da o oaie din coadă Tu o ştii Eu o ştiu Noi toţi o ştim Cuvintele lui au convins pe ascultătorii deja convinşi Ce le spusese erau noutăţi vechi Numai că le uitaseră în graba emoţiei şi a nevoii Nimeni nu e mai gata să lupte pentru ce e drept decît mine, a urmat tata Dar tocmai se întîmplă că nu avem putinţa să ne luptăm acum Dacă cumva se naşte o încăierare, nu avem nici o şansă Şi avem toţi femeile şi copiii noştri la care să ne gîndim, Trebuie să fim împăciuitori cu orice preţ şi să răbdăm oricîte mîrşăvii s-ar îngrămădi asupra noastră – Dar ce avem să facem cu deşertul care vine? a strigat o femeie care hrănea un copil la piept – Sînt mai multe colonii înainte de a ajunge în deşert, a răspuns tata Filemore e la şaizeci de mile la sud Apoi vine Corn Creek Şi Beaver e la alte cincizeci de mile Apoi e Parowan Apoi sînt douăzeci de mile pînă la Cedar City Cu cît ne depărtăm mai mult de Salt Lake, cu atît e mai probabil că au să ne vîndă produse – Şi dacă nu ne vor vinde? a insistat aceeaşi femeie – Pînă atunci vom fi scăpat da ei, a zis tata Cedar City e ultima colonie Va trebui să mergem înainte, atîta tot, şi să mulţumim stelei noastre călăuzitoare că am scăpat de ei La două zile de drum mai încolo e păşune bună şi apă Îi zice Mountain Meadows Nimeni nu trăieşte acolo şi acolo e locul unde avem să ne odihnim vitele şi să le hrănim, înainte de a ne măsura cu deşertul S-ar putea să găsim le hrănim, înainte de a ne măsura cu deşertul S-ar putea să găsim ceva vînat Şi, dacă răul devine şi mai rău, atunci mergem şi noi cît vom putea pe dobitoace şi facem ultimele etape pe jos Putem să mîncăm vitele pe măsură ce umblăm E mai bine să ajungem în California fără o zdreanţă în spinare, decît să ne lăsăm oasele aici; şi le lăsăm, desigur, dacă ne luăm la bătaie Cu repetate îndemnuri finale contra violenţei în vorbă sau în fapt, mitingul improvizat s-a împrăştiat Eu am adormit greu în noaptea aceea Furia mea contra mormonului îmi lăsase creierul în aşa excitare, încît eram încă treaz cînd tata s-a tîrît în car, după o ultimă raită de noapte Credeau că dorm, dar eu am auzit pe mama cum îl întreba dacă crede că mormonii ne vor lăsa să plecam în pace, din ţara lor Era cu faţa întoarsă, tocmai îşi scotea o cizmă, şi i-a răspuns cu profundă convingere că e sigur că mormonii ne lasă să plecăm, dacă nici unul dintre noi nu iscă vreo ceartă Dar eu i-am văzut faţa în momentul acela, la lumina unei lumînărele de seu şi într-însa nu era deloc convingerea din glas Şi aşa am adormit, apăsat de soarta grozavă ce părea că atîrne asupra noastră şi gîndindu-mă la Brigham Young, care apărea în imaginaţia mea de copil ca o fiinţă înspăimîntător de rea, un adevărat diavol cu coarne, cu coadă şi cu piele de drac Capitolul XIII Şi m-am deşteptat în vechea durere a pieptarului în celula secretă Împrejurul meu erau, ca de obicei, cei patru: directorul Atherton căpitanul Jamie, doctorul Jackson şi Al Hutchins Mi-am afişat pe obraz voitul meu zîmbet şi am luptat ca să nu-mi pierd sîngele rece sub îngrozitorul chin al reîntoarcerii circulaţiei Am băut apa ce-mi ţineau la gură, am dat la o parte pîinea oferită şi am refuzat să vorbesc Am închis ochii şi am încerci să prind iar cercul de care închis cu lanţuri de la Nephi, Dar cît timp călăii au stat în jurul meu şi au vorbit, n-am izbutit să scap O parte din conversaţie n-am putut să mă împiedic a o auzi – Tocmai ca ieri, zicea doctorul Jackson Nici o schimbare nici într-un sens, nici într-altul – Atunci, tot mai poate să suporte? a întrebat directorul Atherton – Fără un fior Cele douăzeci şi patru de ore ce vin, tot aşa de uşor ca cele trecute E de oţel, vă spun, perfect oţel Dacă n-aş şti că e cu neputinţă, aş zice că e morfinizat – Îi cunosc eu morfina, a zis directorul E afurisita lui de voinţă Mă prind că dacă şi-ar pune în cap, ar putea să umble cu picioarele goale pe pietre înroşite la foc, ca preoţii aceia Kanaci din Mările de Sud – Îşi bate joc de noi, a fost judecata mai sigură a doctorului Jackson – Dar refuză hrana, a protestat căpitanul Jamie – Aşi, poate să postească şi patruzeci de zile fără să i se întîmple nimic, a răspuns doctorul Chiar asta am şi făcut, am zis eu, şi patruzeci de nopţi pe deasupra Faceţi-mi favoarea să-mi strîngeţi pieptarul şi pe urmă plecaţi de aici! Intendentul şef încercă să-şi bage degetul între şireturi Nu s-ar putea strînge nici un sfert de inci mai mult nici chiar cu şurubul, i-a asigurat el – Ai vreo plîngere de făcut Standing? a întrebat directorul – Da, am asupra a două puncte – Care sînt? – Întîi, am zis, pieptarul este prea larg Hutchins e un bou Ar mai putea să tragă şiretul, lungime de un picior, dacă vrea – Care e celălalt punct? a întrebat directorul Atherton – Că eşti creat de diavol, directore Căpitanul Jamie şi doctorul Jackson au rîs pe înfundate, iar directorul, cu un sforăit, a luat drumul spre uşa celulei Rămas singur, m-am forţat să intru în întuneric şi să mă întorc la cercul de care de la Nephi Eram curios să ştiu rezultatul acelui exod la care erau condamnate patruzeci de care mari ale noastre, într-o ţară pustie şi ostilă Încă un cuvînt înainte de a mă întoarce la povestirea mea În toate călătoriile mele prin întuneric, în alte vieţi, trăite de mine, eu n-am fost în stare să duc călătoria la un anumit sfîrşit Astfel, multe noi experienţe de vieţi trecute au fost ale mele mai înainte ca, întîmpiător, să mă întorc la băieţelul Jesse, la Nephi E posibil să fi retrăit experienţele lui Jesse de vreo douăzeci de ori, uneori începînd viaţa lui cînd era copil mic de tot, în coloniile din Arkansas, şi cel puţin de douăsprezece ori, trecînd înainte de punctul în care l-am lăsat la Nephi, Ar fi o pierdere de vreme să povestesc amănunţit tot şi, de aceea, fără prejudiciu pentru adevărul dării mele de seamă, voi sări mult din ce e vag, încurcat şi se repetă, şi voi reda faptele aşa cum le-am adunat din diferite timpuri, în total şi în parte, cum le-am trăit Mult înainte de revărsatul zorilor, lagărul de la Nephi era în mişcare Vitele au fost duse la apă şi la păşune Pe cînd bărbaţii dezlănţuiau roţile şl trăgeau barele deoparte şi le aşezau ca să le înjuge, femeile găteau patruzeci de dejunuri la patruzeci de focuri Copiii, în răcoarea dimineţii, îngrămădiţi împrejurul focurilor, împărţind locurile, ici şi colo, cu cei din ultima echipă a gărzii de noapte, aşteptau somnoroşi cafeaua Trebuie vreme ca să pregăteşti de drum un convoi de care, mare ca al nostru Aşa că soarele era sus de un ceas şl ziua deja supărător de caldă, cînd am ieşit din Nephi şi am apucat înainte pe pustiurile nisipoase Nici un locuitor din sat n-a asistat la plecarea noastră Toţi au preferat să stea acasă, făcînd astfel plecarea noastră tot aşa de sinistră cum ne făcuseră şi sosirea, cu o noapte înainte Din nou au fost ore lungi de căldură arzătoare şi de praf pişcător, de salvie şi de nisip, într-o ţară blestemată Nici locuinţe de oameni, nici vite, nici garduri, nici vreun semn oarecare de fiinţă omenească n-am întîlnit toată ziua aceea; iar noaptea ne-am făcut cercul de care lîngă un rîu secat, în al cărui nisip umed am săpat multe găuri care se umpleau încet de apă Drumul, ce urmează e pentru mine o întîmplare dintr-o viaţă întreruptă Am făcut lagăr de atîtea ori, întotdeauna cu carele trase în cerc, încît pentru mintea mea de copil, o lungă şi obositoare vreme a trecut de la Nephi Dar întotdeauna puternic asupra noastră, a tuturor, era sentimentul că ne ducem la o osîndă inevitabilă şi sigură Făceam în medie vreo cincisprezece mile pe zi Ştiu, pentru că tata spusese, că sînt şaizeci de mile pînă la Filemore, cel mai apropiat aşezămînt mormon, şi am făcut trei lagăre pe drum Asta înseamnă patru zile de drum De la Nephi la ultimul lagăr pe care mi-l mai amintesc trebuie să fi făcut două săptămîni sau ceva mai puţin La Filemore locuitorii ne-au fost ostili, cum fuseseră toţi, de la Salt Lake încoace Rîdeau de noi cînd încercam să cumpărăm hrană şi erau gata să ne insulte făcîndu-ne missourieni Cînd am intrat în locul acela, în faţa celei mai mari case din duzina de case, ce compuneau colonia, erau legaţi doi cai de călărie, plini de praf, de şiroaie de năduşeală şi spetiţi Bătrînul de care am vorbit, cel cu părul lung ars de soare şi cu cămaşa din piele de căprioară şi care părea un fel de ajutor al tatii, călărea alături de carul nostru şi i-a arătat tatii caii spetiţi, cu un semn din cap – Nu economisesc carnea de cal, căpitane, a mormăit încet – Şi, de ce naiba îşi spetesc ei caii, dacă nu pentru noi?! Dar tata observase deja starea celor două dobitoace şi ochii mei atenţi îl observaseră Văzusem ochii lui fulgerînd, buzele strîngîndu-i-se şi o expresie de rătăcire trecînd repede pe faţa lui prăfuită Asta a fost tot Dar eu, aşa cum doi şi cu doi fac patru, am ştiut că cei doi cai obosiţi erau o nuanţă de sinistru mai mult, adăugată la situaţia noastră – Sînt sigur că au ochii pe noi, Laban, a fost singura observaţie a tatii Acolo, la Filemore, am văzut un om pe care aveam să-l mai văd Era un bărbat înalt, cu umerii laţi, trecut de vîrsta mijlocie, cu toată aparenţa unei bune sănătăţi şi imense puteri - putere nu numai corporală, dar şi de voinţă Spre deosebire de cei mai mulţi bărbaţi pe care îi vedeam împrejurul meu, era absolut ras Dar barba nerasă de cîteva zile arăta că era deja cărunt Gura lui era neobişnuit de mare, cu buze subţiri, strînse tare, ca şi cînd şi-ar fi pierdut cîţiva din dinţii din faţă Nasul era lung, pătrat şi gros Tot aşa îi era şi chipul, pătrat, larg între umerii obrazului, terminat cu o falcă masivă şi culminat cu o frunte lată şi inteligentă Iar ochii, mai mult mici, depărtaţi, puţin mai mult decît lăţimea unui ochi erau de cel mai frumos albastru pe care l-am văzut vreodată La moara de făină din Filemore, am văzut pentru prima oară pe omul acesta Tata şi cu mai mulţi din ceata noastră se duseseră acolo ca să încerce să cumpere făină şi eu, neascultînd de mama, în curiozitatea mea de a vedea cît mai mulţi din duşmanii noştri, mă ţineam după ei, neobservat Acest om era unul din cei patru, cinci care stăteau în grup cu morarul în timpul întrevederii – Ai văzut pe pungaşul acela de bătrîn ras? a zis Laban tatii, după ce ieşisem afară şi ne întorceam în lagăr Tata a dat din cap – Ei, ăsta e Lee, a urmat Laban L-am văzut la Salt Lake E un adevărat bandit Are nouăsprezece neveste şi cincizeci de copii, se zice Şi e absolut smintit, în ceea ce priveşte religia Ei, şi acum, pentru ce ne-or fi urmărind prin ţara asta părăsită de Dumnezeu? Drumul nostru obositor şi fatal a urmat Micile colonii, aşezate oriunde, permiteau apa şi solul, erau de la douăzeci la cincizeci mile, departe una de alta Între ele se întindea pustiul de nisip, de piatră şi de uscăciune Şi, la fiecare colonie, paşnica noastră încercare de a cumpăra hrană era zadarnică Ne refuzau brutal şi ne întrebau care dintre noi le vîndusem lor mîncare cînd îi gonisem din Missouri Era inutil să le spunem că sîntem din Arkansaş Din Arkansas eram într-adevăr, dar ei pretindeau că sîntem missourieni La Beaver, cale de cinci zile la sud de Filemore, am văzut pe Lee din nou Şi din nou am văzut caii spetiţi, legaţi în faţa casei Dar nu l-am văzut pe Lee la Parowan Cedar City a fost ultima colonie Laban, care călărise înainte, a venit îndărăt şi a raportat tatii Prima lui ştire era semnificativă – Am văzut pe Lee furişîndu-se afară, cînd intram eu înăuntru, căpitane Şi în Cedar City sînt mai mulţi oameni şi cai decît poate cuprinde mărimea locului Dar n-am avut nici o supărare acolo Au refuzat să ne vîndă mîncare, dar ne-au lăsat în pace Femeile şi copiii au stat în case şi, cu toate că unii dintre bărbaţii lor se arătau, nu au intrat, ca în alte locuri, în lagărul nostru, ca să ne aţîţe La Cedar City a murit copilul Wainwright Îmi aduc aminte de doamna Wainwright plîngînd şi rugîndu-se de Laban să încerce să capete ceva lapte de vacă – Ar putea să scape viaţa copilului, zicea ea Şi ei au lapte de vacă Am văzut vaci cu lapte, cu ochii mei Du-te te rog, Laban! Nu poate să facă nici un rău dacă încerci Ei pot numai să te refuze Spune-le că e pentru un copil mic, un copil de ţîţă Femeile mormone au şi ele inimă de mamă Nu se poate să refuze o ceaşcă de lapte unui copil mic! Şi Laban a încercat Dar, cum i-a spus pe urmă tatii, n-a putut să dea ochii cu nici o femeie mormonă A văzut numai bărbaţi mormoni, care l-au gonit Acesta a fost ultimul avanpost mormon Dincolo se întindea vastul deşert şi de partea cealaltă, ţara din visuri, da, ţara din basme: California Cînd carele noastre ieşeau afară din acea localitate dis-de-dimineaţă, eu, care şedeam lîngă tata pe capră, am văzut pe Laban dînd drumul furiei sale Mersesem poate o jumătate de milă şi ajunsesem pe culmea unui deluşor, care avea să ne astupe vederea spre Cedar City, cînd Laban şi-a întors capul, s-a oprit şi s-a ridicat în scări Acolo unde se oprise era o groapă nou făcută şi eu ştiam că era mormîntul micului Wainwright, nu cel dintîi din mormintele noastre, de cînd treceam munţii Wasatch Era o figură fantastică Bătrîn şi slab, cu chipul lung, cu obrajii găunoşi, cu părul împletit şi ars de soare ce-i cădea mai jos de umeri pe cămaşa din piele de căprioară; faţa îi era crispată de ură şi de neputincioasă furie Ţinîndu-şi lunga carabină în mînă cu frîul, arată pumnul lui Cedar-City – Blestemul lui Dumnezeu asupra voastra! striga el Asupra copiilor voştri şi a micuţilor încă nenăscuţi! Seceta să vă distrugă recoltele! Cu nisip amestecat cu venin de şerpi, cu clopoţei să vă hrăniţi! Apa dulce a izvoarelor voastre în alcalin amar să se prefacă! Da-r-ar Aici cuvintele lui au devenit nedesluşite, pe cînd carele noastre hodorogeau înainte; dar umerii lui ce se legănau şi pumnul lui care ameninţa dovedeau că abia începuse să-şi rostească blestemul Că exprima sentimentul general din convoiul nostru era vădit prin multele femei care se aplecau din care, întinzînd afară braţe uscate şi arătînd pumni osoşi şi deformaţi de muncă, la ce se mai zărea din ţinutul mormonilor Un bărbat care umbla prin nisip şi îmboldea boii de la carul din urma noastră, rîdea şi ameninţa cu boldul Era neobişnuit acel lucru, acel rîs, căci nu se mai auzise rîs în convoiul nostru de multe zile – Trimite-i la dracu, Laban, îl încuraja el Asta le doresc şi eu Şi, pe cînd şirul de care mergea înainte, eu tot mă uitam îndărăt la Laban, ridicat în scări, lîngă mormîntul copilaşului În adevăr, era o figură fantastică cu părul lui lung, cu mocasinii şi cu ghetele lui de ciucuri Aşa de veche şi de bătută de vremuri îi era cămaşa de piele de căprioară, încît fire zdrenţuite, ici şi colo, arătau locul unde altădată fuseseră ciucuri mîndri Laban părea un drapel zdrenţuit ce fîlfîia Îmi aduc aminte că la brîu îi atîrnau smocuri murdare de păr care, demult, la începutul călătoriei, cînd a dat o ploaie repede s-au făcut negre strălucitoare Astea ştiam că sînt scalpuri indiene şi vederea lor întotdeauna mă înfiora – Las’ că-i face bine, a observat tata, mai mult pentru sine decît către mine Aşteptam de multe zile să-şi verse focul – Aş vrea să se ducă îndărăt şi să le ia cîteva scalpuri, am zis hotărît Tata s-a uitat la mine cu coada ochiului – Nu-ţi plac mormonii? Vai fiule! Am clătinat din cap şi mă simţeam plin de o ură nespusa, care mă stăpînea – Cînd voi fi mare, am zis după un minut, am să vînez – Ei, Jesse! auzirăm glasul mamei din fundul carului, taci din gură acum, îndată! iar către tata: Ar trebui să-ţi fie ruşine să laşi băiatul să vorbească aşa Două zile de drum ne-au dus la Mountain Meadows şi aici, departe mult de ultima colonie, pentru prima oară n-am format cercul de care Carele erau fot într-un fel de cerc, dar avea multe spărturi şi roţile nu erau ferecate Pregătiri s-au făcut ca să ne oprim acolo o săptămînă Vitele trebuiau odihnite în vederea adevăratului deşert, cu toate că şi acesta era tot un fel de deşert, după toate aparenţele Aceleaşi dealuri joase de nisip erau împrejurul nostru, dar slab acoperite cu pîlcuri de mărăcini Şesul era nisipos, dar avea şi ceva iarbă, mai multă decît întîlnisem de atîtea zile Cam la o sută de picioare de la lagăr era un izvoraş abia suficient pentru trebuinţele oamenilor Dar, mai departe, de-a lungul albiei, diferite mici izvoare ieşeau din coasta dealului şi la acestea se adăpau vitele Am făcut lagărul devreme, în ziua aceea şi, din pricina programului, trebuind să stăm o săptămînă, a fost o generală strîngere de rufe murdare de către femei, care plănuiau să înceapă spălatul a doua zi de dimineaţă Toată lumea a lucrat pînă în amurg Pe cînd unii dintre bărbaţi reparau hamurile, alţii dregeau lemnăria şi fierăria carelor Era multă bătaie şi ciocăneală de fiare şi strîngere de verigi şi de şuruburi Şi-mi aduc aminte c-am dat peste Laban stînd cu picioarele încrucişate, la umbra unui car, şi cosînd pînă-n noapte la o pereche de mocasini Era singurul bărbat din tabăra noastră care purta mocasini din piele de căprioară şi aveam impresia că el nu făcea parte din ceata noastră cînd am părăsit Arkansas Şi n-avea nici nevastă, nici familie, nici carul său propriu Tot ce avea era calul, carabina, hainele de pe el şi cîteva pături, strînse în cărul lui Mason A doua zi de dimineaţă a căzut osînda asupra noastră La două zile de drum, dincolo de ultimul avanpost mormon, ştiind că nici un indian nu era prin apropiere şi netemîndu-ne de nimic din partea asta, pentru prima oară nu ferecasem carele în cerc solid, nu pusesem pază la vite, nici paznici de noapte Deşteptarea mea a fost de coşmar, într-o subită explozie de sunete Stam treaz ca un prost, în primele momente, şi nu făceam nimic decît încercam să analizez şi să recunosc diferitele zgomote care compuneau explozia fără încetare Auzeam şi aproape şi departe explozii de carabine, strigăte şi blesteme de bărbaţi, femei ţipînd şi copii urlînd Apoi am putut distinge zgomote surde şi şuiere ascuţite de gloanţe ce nimereau în fierul sau în lemnul roţilor şi în partea de dedesupt a carelor Oricine o fi fost cel care trăgea, ţintea prea jos Cînd am vrut să mă scol, mama, care tocmai se îmbrăca, m-a apăsat în jos cu mîna Tata, deja sculat şi dus în momentul acela, a făcut erupţie în car – Ieşiţi afară! a strigat Iute la pămînt! Nu a pierdut vremea Cu o apucătură ca de cange, aproape ca o lovitură, de iute ce a fost, m-a aruncat, literalmente, afară prin partea din spate a carului De-abia avusesem vreme să mă tîrăsc de sub car, cînd tata şi mama cu copilul veniră jos, unii peste alţii, unde mă aflam eu – Aici, Jesse! mi-a strigat tata şi m-am apucat împreună cu el să scoatem nisip la adăpostul unei roţi de car Lucram cu mîinile goale şi disperaţi Mama ne ajuta – Dă-i înainte şi fă-o mai adîncă Jesse! a poruncit tata S-a sculat şi a fugit în lumina cenuşie dînd ordine "pe cînd alerga (Îmi ştiam acum numele: eram Jesse Fancher Tata era căpitanul Fancher ) – Culcaţi-vă jos! îl auzeam strigînd Duceţi-vă îndărătul carelor şi faceţi gaură în nisip Cei cu familie să scoată femeile şi copiii gata din care Încetaţi focul! Nu mai trageţi! încetaţi focul şi fiţi gata contra asaltului, cînd va veni! Cei neînsuraţi să se ducă la Laban în dreapta, la Cochrane în stînga şi la mine în centru! Nu vă sculaţi în picioare! Duceţi-vă tîrîş! N-a fost însă nici un asalt Timp de un sfert de oră a urmat un foc greu şi neregulat Daunele noastre au fost cauzate în primele momente de surprindere, cînd un număr de bărbăţi, sculaţi de dimineaţă, au fost expuşi în lumina focurilor din lagăr pe care le aprindeau Indienii - căci indieni zicea Laban că sînt - ne atacaseră de afară, stînd culcaţi jos şi trăgînd în noi În lumina care creştea, tata se pregătea contra lor Locul lui era aproape de unde stăteam ascuns în groapă cu mama, aşa încît l-am auzit cînd a strigat: – Acum, toţi deodată! Din stînga, dreapta şi centru, carabinele noastre s-au slobozit într-o salvă Eu îmi ridicasem capul, aşa că am putut să văd mai mulţi indieni atinşi Focul lor a încetat imediat, fugind apoi prin cîmpie, tîrîndu-şi morţii şi răniţii cu dînşii Toţi s-au pus la lucru într-o clipă Pe cînd carele erau trase şi ferecate în cerc, cu proţapele înăuntru, am văzut femei, băieţi şi fete icnind din toate puterile la spiţele roţilor ca să ajute S-a făcut inventarul pierderilor noastre Mai întîi şi mai grav ca orice, ultimele noastre vite ne fuseseră luate Apoi, lîngă focurile pe care le făcuseră, zăceau şapte dintre oamenii noştri Patru erau morţi şi trei în agonie Alţi oameni răniţi erau îngrijiţi de femei Micul Rish Hardacre fusese lovit la braţ de un glonţ Nu avea mai mult de şase ani şi-mi aduc aminte cum mă uitam cu gura căscată, pe cînd mamă-sa îl ţinea în poală şi tatăl său îi bandaja rana Micul Rish se oprise din plîns Îi vedeam lacrimile pe obraz, pe cînd se uita mirat la o bucăţică de os ce-i ieşea din braţ Granny White a fost găsită moartă în carul lui Foxwell Era o bătrînă grasă şi neputincioasă, care nu făcea niciodată nimic, decît şedea şi fuma pipă Era mama lui Foxwell Abby Şi d-na Grant fusese omorîtă Bărbătul ei şedea lîngă cadavru Era foarte liniştit Nu erau lacrimi în ochii lui Şedea acolo cu carabina pe genunchi şi oamenii îi lăsau în pace Sub îndrumarea tatii toţi lucrau ca nişte castori Bărbaţii săpară un şanţ drept în mijlocul cercului de care, formînd un parapet Asta pentru luptători Laban s-a întors dintr-o cercetare A raportat că indienii se retrăseseră ca la jumătate de milă şi ţineau sfat zgomotos Mai văzuse că duceau şase de ai lor departe, în cîmp, din care trei erau muribunzi Capitolul XIV Din cînd în cînd, în dimineaţa acestei prime zile, am observat nori de praf, care indicau mişcări considerabile de călăreţi Aceşti nori de praf veneau înspre noi, înconjurîndu-ne din toate părţile Dar nu vedeam nici o fiinţă vie Numai un nor mare de praf se depărta de noi Toţi ziceau că sînt vitele noastre, pe care le mînau încolo Şi cele patruzeci de care, ce veniseră peste Munţii Stîncoşi şi peste jumătate din continent, stăteau acuma în cerc, nefolositoare Fără vite nu puteam merge mai departe La amiază, Laban a venit din altă cercetare Văzuse noi indieni sosind la sud, călărind pe coama unui deal în jos, la est şi uitîndu-se la noi – Asta lămureşte tot, a zis Laban tatii Indienii au fost puşi – Sînt albi ca şi noi, am auzit pe Abby Foxwell plîngîndu-se mamei De ce nu vin în ajutorul nostru? – Nu sînt albi, am strigat eu cu o privire înspre palma mamei Sînt mormoni În noaptea aceea, după ce s-a întunecat, trei dintre tinerii noştri s-au furişat afară din lagăr Eu i-am văzut cînd au plecat, erau Will Aden, Abel Milleken şi Timothy Grant – Se duc la Cedar City să ceară ajutor, a spus fata mamei, pe cînd înghiţea puţină mîncare în grabă Mama a clătinat din cap – Sînt o mulţime de mormoni la o mică distanţă de lagăr, a zis ea Dacă nu vor, nici cei din Cedar City n-au să ne ajute – Dar sînt mormoni buni şi mormoni răi , a început tata – N-am găsit încă buni pînă acum, a zis mama, închizîndu-i gura cu asta Pînă a doua zi de dimineaţă n-am auzit de întoarcerea lui Aden, Milleken şi Timothy Grant, dar n-a trecut mult şi am aflat tot Întregul lagăr era deprimat din cauza raportului lor Cei trei merseseră numai cîteva mile şi fuseseră întîmpinaţi de albi Îndată ce Will Aden a vorbit şi le-a spus că sînt din ceata căpitanului Fancher şi că se duc la Cedar City după ajutor a fost împuşcat Abel Milleken şi Timothy Grant scăpaseră în fugă şi aduseseră ştirea Şi ştirea asta ştersese ultimele speranţe din inimile noastre Albii erau în spatele indienilor şi osînda atît de temută era asupra noastră În acea dimineaţă a zilei a doua cînd oamenii noştri s-au dus la apă, s-a tras asupra lor Deşi izvorul se afla numai la o sută de picioare afară din cercul nostru, drumul pînă la ei era în bătaia focurilor indienilor, care acum ocupau dealurile joase de la est Erau foarte aproape, căci dealul nu putea fi mai departe de vreo cincisprezece prăjini Dar se vede că indienii au adus apă fără să fie atinşi Afară de întîmplătoarea împuşcătură în lagăr, dimineaţa a trecut liniştită Noi ne aşezaserăm în şanţ şi, fiind, obişnuiţi cu viaţa grea, o duceam destul de bine, desigur, era rău pentru familiile celor care fuseseră omorâţi şi mai era şi îngrijirea celor răniţi Eu mă furişam întruna de lîngă mama, în nesăţioasa mea curiozitate În interiorul cercului de care, la sudul marelui şanţ, bărbaţii au sapat o groapă şi i-au îngropat pe cei şapte bărbaţi şi cele două femei la un loc Numai doamna Hastings, care-şi pierduse bărbatul şi tatăl, făcea multă gălăgie Plîngea şi ţipa şi le-a trebuit vreme celorlalte femei pînă au potolit-o Pe dealul de jos, la est, indienii au ţinut un îngrozitor sfat, cu urlete Dar afară de cîte o împuşcătură fără rezultat, n-au făcut nimic – Ce tot fac caraghioşii ăia de pungaşi? întreba cu nerăbdare Laban Nu pot odată să se hotărască ce au de făcut şi s-o facă? Era cald în lagăr în ziua aceea Soarele ardea pe cerul fără nori şi nu era vînt deloc Oamenii, culcaţi cu carabinele în tranşeele de sub care, erau în parte la umbră; dar şanţul cel mare în care se aflau peste o sută de femei şi copii era expus în plina bătaie a soarelui Tot aici erau şi răniţii, deasupra cărora s-au ridicat streşini de pături Era îmbulzeală şi năduşeală în şanţ, iar eu întruna fugeam afară la linia focului şi mă aflam în treabă ducînd răspunsuri tatii Marea noastră greşeală fusese că nu făcusem cercul de care aşa încît să cuprindă şi izvorul Cauza fusese zăpăceala primului atac, cînd nu ştiam cît de repede avea să fie urmat de un al doilea Şi acum era prea tîrziu La cincisprezece prăjini depărtare de poziţiile indienilor de pe deal, nu mai îndrăzneam să ne desferecăm carele În interiorul cercului, la sud de morminte, am construit o latrină şi, la nord de şanţul cel mare, în centru, cîţiva bărbaţi au primit ordin de la tata să sape un puţ În după-amlaza acelei zile, care era a doua, am văzut din nou pe Lee Era pe jos şi traversa cîmpia spre nord-vest, tocmai dincolo de bătaia focului nostru Tata ridică unui din cearceafurile mamei, pe mai multe beţe legate unele de altele Acesta era steagul nostru alb Dar Lee nu-l băgă în seamă şi-şi urmă drumul Laban a vrut să încerce să tragă în el, dar tata l-a oprit, zlcînd că era evident că albii nu hotărâseră ce aveau să facă cu noi şi cu o împuşcătură, Lee ar putea să le grăbească hotărârea în sensul rău – Ia, Jesse!, mi-a zis tata, rupînd o fîşie de cearceaf şi legînd-o de un băţ Ia asta şi du-te afară şi încearcă să vorbeşti cu omul aceia Nu-i spune nimic din ce ni s-a întîmpiat Încearcă numai să-i faci să vină înăuntru să vorbeasă cu noi Cînd am sărit ca să îndeplinesc plin de bucurie misiunea mea, Jed Durham a strigat că vrea şi el să meargă cu mine Jed era cam de vîrsta mea - Durham, poate băiatul dumitale să se ducă cu Jesse?, a întrebat tata pe tatăl lui Jed Doi e mai bine decît unul Au să se oprească unul pe altul la nebunii Şi aşa, Jed şi cu mine, doi băieţi de nouă ani, am ieşit afară cu steagul alb, ca să vorbim cu şeful duşmanilor noştri Dar Lee n-a vrut să vorbească Cînd ne-a văzut venind, a sărit şi s-a furişat încolo N-a fost cu putinţă să ajungem la aşa depărtare încît să ne audă şi, după cîtăva vreme, trebuie să se fi ascuns într-un tufiş, pentru că n-am mai dat cu ochii de el, ştiind însă bine că nu avusese unde să se ducă Jed şi cu mine am bătut tufişul sute de yarzi de jur-împrejur Nu ne spuseseră cît de mult puteam să zăbovim şi, de vreme ce indienii nu trăgeau în noi, mergeam înainte Eram plecaţi de peste două ceasuri, probabil că fiecare dintre noi, dacă ar fi fost singur s-ar fi întors mult mai repede Dar Jed ţinea să mă întreacă în bravură şi eu ţineam să-l întrec pe ei Nebunia noastră n-a fost fără folos Ne-am plimbat curajos peste tot, cu steagul nostru alb şi am aflat cît de complet era împresurat lagărul nostru La sudul terenului, nu mai departe de o jumătate de milă, am dat peste un mare lagăr indian Dincolo, pe cîmpie, am văzut băieţi indieni călărind pe caii lor Apoi, mai era poziţia indiană de pe dealul de est Am reuşit să ne suim pe un deal, aşa încît să ne putem uita la ei Jed şi cu mine am petrecut o jumătate de oră încercînd să-i numărăm şi am conchis, mai mult ghicind, că trebuie să fi fost vreo două sute Am văzut şi albi cu dînşii, vorbind foarte însufleţit La nord-est de terenul nostru, nu mai departe de patru sute de yarzi, am descoperit un mare lagăr de albi, în dosul unei mici ridicături de pămînt Şi dincolo, am putut vedea cincizeci, şaizeci de cai de călărie păscînd Şi, cam la o milă depărtare, spre nord, am văzut un mic nor de praf apropiindu-se Jed şi cu mine am aşteptat pînă cînd s-a desluşit un singur om călărind iute şi intrînd în galop în lagărul albilor Cînd ne-am întors în cerc, primul lucru care mi s-a întîmplat a fost o palmă de la mama, fiindcă am stat atît de mult; dar tata ne-a lăudat, pe Jed şi pe mine, auzindu-ne raportul – la seama la un atac, căpitane! a zis Aaron Cochrane tatei Omul acela pe care l-au văzut băieţii a sosit el pentru ceva Albii ţin pe indieni pînă vor primi ordine de mai sus Se poate ca acest om să fi adus ordine într-un sens sau într-altul Nu-şi economisesc caii, asta e sigur O jumătate de oră după întoarcerea noastră, Laban a încercat o excursie cu steagul alb Dar nu făcuse zece paşi afară din cerc, cînd indienii au deschis focul asupra lui şi l-au trimis repede îndărăt Tocmai înainte de apusul soarelui eram în şanţ ţinînd copilul, pe cînd mama întindea plăpumile că să facă patul Eram aşa de mulţi că stăm îngrămădiţi, iar locul era aşa de strimt, încît multe femei în noaptea trecută domniseră cu capul plecat pe genunchi Alături de mine, aşa de aproape încît cînd întindea mîinile mă lovea pe umăr, Sylas Dunlap murea Fusese împuşcat în cap la primul atac şi a doua zi stătuse fără cunoştinţă, aiurase şi cîntase alandala unul din cîntecele lui, pe care-l cînta mereu, încît o enervase îngrozitor pe mama, era: “Şi a zis primul drăcuşor la al doilea drăcuşor: – Dă-mi niţel tabac din tabachera ta Şi a zis al doilea drăcuşor primului drăcuşor: – Ţin-te bine de banii tăi şi de stîncile tale Şi vei avea întotdeauna tabac în vechea ta tabacheră” Şedeam alături de el, ţinînd copilul, cînd a izbucnit atacul contra noastră Soarele apunea şi eu mă uitam cu ochii căscaţi la Sylas Dunlap, care-şi trăia ultimele clipe Nevasta lui, Sarah, ţinea o mînă pe fruntea lui Şi, ca şi mătuşa ei, Martha, plîngea încet Şi atunci au izbucnit explozii şi gloanţe din sute de carabine De jur împrejur, de la est la vest, trecînd pe la nord, ne înconjuraseră într-un semicerc şi vărsau plumb asupra noastră Toată lumea din şanţ s-a întins jos Mulţi dintre copiii mai mici au început să plîngă şi femeile se sileau să-i liniştească Cîteva femei au ţipat la început, dar nu multe Mii de focuri trebuie să fi plouat în lagărul nostru în primele minute Cum aş fi vrut să mă tîrăsc afară în tranşeea de sub care, unde bărbaţii noştri susţineau un foc bun, dar neregulat! Fiecare trăgea de cîte ori vedea pe cîte unul că se iveşte, dar mama mă bănuia şi m-a silit să mă ghemuiesc jos şi să ţin copilul Tocmai mă uitam la Sylas Dunlap, era încă în agonie, cînd micul Castleton a fost omorît Dorothy Castleton, şi ea numai de vreo zece ani, îl ţinea, aşa încît, cînd el a fost omorît în braţele ei, ea n-a fost atinsă deloc Îi auzeam vorbind despre asta şi presupuneau că glonţul trebuie să fi lovit sus în vreun car şi să fi ricoşat jos, în şanţ Fusese numai un accident, ziceau, şi, în afară de astfel de accidente, eram la adăpost unde ne aflam Cînd m-am uitat din nou la Sylas Dunlap, murise şi am simţit o adevărată dezamăgire că nu fusesem martor la acest eveniment important Nu avusesem niciodată norocul să văd un om murind sub ochii mei Dororthy Castleton a avut un atac de nervi din cauza morţii copilului şi a ţipat şi s-a jelit multă vreme şi a făcut-o şi pe doamna Hastings să înceapă şi ea din nou să se jelească Şi s-a făcut aşa larmă, încît tata a trimis pe Watt Cummings să se tîrască pînă la noi, ca să vadă ce s-a întîmpiat Tîrziu, pe seară, focul a încetat, cu toate că au mai fost împuşcături răzleţe în timpul nopţii Doi dintre oamenii noştri au fost răniţi în acest al doilea atac şi aduşi în şanţ Bill Tyler a fost omorît pe loc şi l-au îngropat pe el, pe Sylas Dunlap şi pe micul Castleton, prin întuneric, alături de ceilalţi În timpul nopţii oamenii s-au schimbat la săpatul puţului, dar singurul semn de apă peste care au dat a fost nisipul umed Unii bărbaţi au adus cîteva găleţi cu apă de la izvor, dar s-a tras asupra lor şi au renunţat cînd Jeremy Hopkins a fost atins la mînă A treia zi de dimineaţă era mai cald şi mai uscat ca oricînd Ne-am deşteptat însetaţi şi nu se putea găti mîncare Aşa de uscate ne erau gurile, încît nu puteam mînca Eu am încercat să mănînc o bucată de pîine uscată pe care mi-a dat-o mama, dar am renunţat Focurile se înteţeau şi iar încetau Uneori erau sute de împuşcături în lagăr Alteori erau răgazuri în care nu se trăgea nici un foc Tata atrăgea atenţia oamenilor noştri să nu facă risipă de gloanţe, fiindcă nu aveam muniţii din belşug Şi tot timpul oamenii continuau să sape puţul Era aşa de adînc, încît scoteau nisipul cu găleţile Oamenii care lucrau erau expuşi şi unul dintre ei a fost rănit la umăr Era Peter Bromley, care conducea boii de la carul lui Bloodgood şi era logodit cu Jane Bloodgood Ea a sărit afară din şanţ şi a alergat drept la el, pe cînd gloanţele zburau, şi l-a adus cu ea la adăpost Pe la amiază, puţul s-a surpat şi a trebuit multă muncă pînă să scoată pe cei îngropaţi în nisip Amos Wentworth nu şi-a venit în simţire decît după o oră După asta au căptuşit puţul cu scînduri de la care şi proţapele lor şi săpatul a continuat mai departe Dar tot ce au putut obţine, cu toate că erau la douăzeci picioare adîncime, a fost numai nisip umed Apa nu voia să se filtreze În vremea asta condiţiile în şanţ era îngrozitoare Copiii cereau apă şi copiii mici, răguşiţi de plînsete, ţipau mereu Robert Carr, alt rănit, zăcea la vreo zece picioare de mama şi de mine Îşi pierduse minţile şi da din mîini şi cerea apă Şi cîteva dintre femei aiurau, ţipînd contra mormonilor şi a indienilor Unele femei se rugau mereu şi cele trei surori Demdike, cu mama lor, cîntau imnuri din scriptură Alte femei luau nisip umed, scos din fundul puţului, şi-i lipeau de trupul goi al copilaşilor Cei doi fraţi Fairfax n-au mai putut să rabde şi cu găleţi în mînă s-au tîrit pe sub un car şi s-au repezit la izvor Giles nici nu a ajuns la jumătatea drumului, cînd a căzut Roger s-a dus şi s-a întors aproape neatins A adus două găleţi aproape pline, căci se vărsaseră puţin pe cînd alerga S-a tîrît sub care şi, cînd l-au ajutat ca să intre în şanţ, îi curgea sînge din gură şi tuşea Două găleţi pe jumătate pline nu puteau să ţină mult la peste o sută cîţi eram, nenumărînd pe bărbaţi Numai copiii de ţîţă, cei mici de tot şi răniţii au căpătat apă Eu n-am avut nici o înghiţitură, cu toate că mama a înmuiat o bucăţică de pînză în cele cîteva linguri ce i se dăduseră pentru copil şi m-a spălat în gură Mi-a lăsat bucăţica de pînză ca să o sug şi pentru ea nu şi-a păstrat nimic Situaţia, devenise nespus de grea după-amiază Soarele liniştit ardea prin aerul limpede şi fără vînt şi făcea un cuptor din groapa noastră din nisip Şi peste tot împrejurul nostru erau explozii de carabine şi urlete de indieni Numai din cînd în cînd tata permitea cîte o împuşcătură din tranşee şi numai trăgacilor noştri cei mai buni, ca Laban şi Timothy Grant Dar un continuu puhoi de plumb curgea mereu în poziţia noastră Nu au fost alte ricoşeuri dezastruoase şi oamenii noştri din tranşee, nemaitrăgînd, şedeau culcaţi şi scăpau de pericol Numai patru au fost răniţi şi numai unul dintre ei, foarte rău Tata a venit din tranşee într-un moment de potolire a focului A stat cîteva minute alături de mama şi mine, fără să vorbească Părea că ascultă toate gemetele şi plînsetele cerînd apă, ce se ridicau împrejur O dată a ieşit din şanţ şi s-a dus să examineze puţul A adus îndărăt numai nisip ud, pe care i-a lipit pe umerii lui Robert Carr Apoi s-a dus unde era Jed Durham şi mama lui şi a trimis după tatăl lui Jed, ca să vină în tranşee Aşa de înghesuiţi eram, încît, cînd cineva se mişca în şanţ, trebuia să se tîrască cu băgare de seamă peste trupurile celor culcaţi După cîtăva vreme, tata s-a întors tîrîndu-se la noi – Jesse, a întrebat, ţi-e frică de indieni? Eu am clătinat îngîmfat din cap, ghicind că aveam să fiu trimis într-o nouă mîndră misiune – Ţi-e frică de mormoni? – Nu, de nici un blestemat de mormon, am răspuns, profitînd de ocazie ca să blestem pe duşmanii noştri fără teamă de răzbunatoarea palmă a mamei Am observat micul surîs care i-a încreţit buzele obosite, în momentul cînd a auzit răspunsul meu – Bine, Jesse, a zis, vrei să te duci cu Jed la izvor, după apă? Eram plin de nerăbdare – Avem să vă îmbrăcăm pe amîndoi în fete, a urmat Aşa poate să nu tragă asupra voastră Am insistat să mă duc cum eram, ca bărbat care poartă pantaloni; dar am cedat destul de repede cînd tata a declarat că găseşte el alt băiat, pe care să-l îmbrace şi să meargă cu Jed S-a adus un coş din carul fetelor Chattox Fetele Chattox erau gemene şi aproape de înălţimea lui Jed şi a mea Mai multe femei au venit să ajute Erau rochiile de sărbătoare ale gemenelor Chattox şi fuseseră aduse în coş tot drumul, de la Arkansas Îngrijorată, mama a lăsat copilul cu Sarah Dunlap şi a venit pînă la tranşee cu mine Acolo, sub un car, şi îndărătul micului terasament, Jed şi cu mine am primit ultimele instrucţiuni Apoi ne-am tîrît afară şi ne-am ridicat în loc deschis Eram îmbrăcaţi absolut la fel: ciorapi albi, rochii albe cu funde mari albastre şi pălării albe de soare Mîna dreaptă a lui Jed ţinea pe cea stîngă a mea În mîinile libere duceam cîte două găleţi mici – Mergeţi în voie, ne-a învăţat tata cînd am început să înaintăm Umblaţi încet Umblaţi ca fetele Nu s-a tras nici un foc Am ajuns la izvor cu bine, am umplut găleţile şi ne-am aşezat şi am băut bine şi noi Cu cîte o găleată plină în fiecare mînă am făcut drumul înapoi Şi nici un foc nu s-a tras Nu-mi pot aduce aminte cîte drumuri am făcut - în total cincisprezece ori douăzeci Umblam încet, tot aşa, ieşind din lagăr, ţinîndu-ne de mînă şi venind îndărăt cu patru găleţi de apă E extraordinar ce sete ne era Ne-am culcat jos de mai multe ori şi am băut cît am putut Dar era prea mult pentru duşmanii noştri Nu pot să-mi închipui că indienii şi-ar fi reţinut focul aşa de mult, crezînd că sîntem fete, dacă nu ar fi ascultat de instrucţiunile albilor care erau cu dînşii În orice caz, Jed şi cu mine tocmai plecam într-o nouă excursie, cînd o carabină a tras de pe dealul indian şi pe urmă alta – Veniţi îndărăt! a strigat mama M-am uitat la Jed şi l-am văzut cu ochii la mine Ştiam că e încăpăţînat şi că se hotărise să fie cel din urmă întors în lagăr Şi aşa am mers înainte şi îndată m-a urmat şi el – Ei, Jesse!, a strigat mama şi era mai mult decît o palmă în modul cum striga Jed a vrut să mă ia de mînă, dar eu am clătinat din cap – Să ne luăm la întrecere, am zis Şi, pe cînd o luasem la picior peste nisip, părea că toate carabinele de pe dealul indian se sloboziseră asupra noastră Eu am ajuns la izvor puţin mai înainte, aşa încît Jed a trebuit să aştepte ca să-mi umplu găleţile Acum să ne luăm iar la întrecere, mi-a zis; şi din modul alene în care îşi umplea găleţile am priceput că era hotărît să fie el cel din urmă Şi aşa, m-am aşezat jos şi, pe cînd aşteptam, mă uitam la norişorii de praf ridicaţi de gloanţe Am început să ne întoarcem alături, alergînd – Nu aşa de iute, i-am atras atenţia, că ai să verşi jumătate din apă! Asta l-a oprit şi a rămas înadins în urmă La mijlocul drumului m-am împiedicat şi am căzut de-a lungul drumului Un glonţ, nimerind drept în faţa mea, mi-a umplut ochii de nisip Pentru moment am crezut că sînt atins – Ai făcut înadins, a rîs de mine Jed, pe cînd mă sculam în picioare Se oprise şi mă aştepta l-am ghicit gîndul El crezuse că am căzut înadins, ca să vărs apa şi să mă duc îndărăt să iau alta Această rivalitate între noi era lucru serios, aşa de serios, încît imediat am profitat de bănuiala lui şi am alergat îndărăt ia izvor Şi Jed Durham, dispreţuind gloanţele care ridicau praful împrejurul lui, sta acolo drept, în cîmp deschis şi mă aştepta Ne-am întors alături, cu onoruri chiar pentru nebunia noastră copilărească Dar cînd am dat apa, Jed avea numai o găleată plină Un glonţ pătrunsese în cealaltă, chiar lîngă doaga din fund Mama m-a luat aspru, cu o morală asupra neascultării Trebuie că ştia ea că, după cele ce făcusem, tata n-ar lăsa-o să mă bată, căci pe cînd îmi făcea morală, tata îmi făcea cu ochiul peste umărul ei Era prima oară cînd îmi făcea cu ochiul Întorşi în şanţ, Jed şi cu mine am fost eroi Femeile plîngeau şi ne binecuvîntau şi ne sărutau de ne stîlceau Şi mărturisesc că eram mîndru de demonstraţiile acestea, cu toate că pretindeam, ca şi Jed, că nu-mi plac aşa exagerări Dar Jeremy Hopkins, cu un mare bandaj în jurul mîinii ciuntite, zicea că sîntem făcuţi din aluatul din care sînt făcuţi albii, oameni ca Daniel Boom, Kit Carson şi David Crockett Eu eram mai mîndru de asta decît de toate Restul zilei am fost plictisit mai ales de durerea ochiului meu drept, pricinuită de nisipul azvîrlit în el de glonţ Ochiul era însîngerat, zicea mama; şi mie mi se părea că mă doare tot aşa de tare, de-l ţineam închis sau deschis Încercam în amîndouă felurile Acum era mai multă linişte în şanţ, fiindcă toţi avuseseră apă, cu toate că apăsa greu asupra noastră problema cum aveam să ne mai procurăm încă Pe lîngă asta mai era faptul cunoscut de toţi că muniţiile ne erau aproape sleite Dintr-o serioasă cercetare a carelor, de către tata, rezultase că găsise cinci pungi de iarbă de puşcă Afară de asta se mai afla foarte puţină iarbă de puşcă în pungile oamenilor Mi-am adus aminte de atacul dinspre seară, din ajun, şi m-am grăbit, de data asta, să mă tîrăsc în tranşee înainte de apusul soarelui M-am furişat într-un loc lîngă Laban El era ocupat să mestece tutun şi nu m-a băgat în seamă Cîtăva vreme l-am observat, temîndu-mă că, dacă m-o vedea, are să mă trimită îndărăt Se uita chiorîş afară, printre roţile carului, mesteca bine cîtva timp, apoi scuipa cu băgare de seamă într-o mică înfundătură ce făcuse în nisip – Cum merg nebuniile?, l-am întrebat în sfîrşit Acesta era modul în care mi se adresa el întotdeauna – Fain, a răspuns Straşnic de fain, Jesse, fiindcă pot iar să mestec tutun Gura-mi era aşa de uscată, încît n-am mai putut să mestec de la răsăritul soarelui, pînă cînd ai adus apă Un om şi-a arătat capul şi umerii peste vîrful deluşorului de la nord-est, ocupat de albi Laban îşi îndreptă carabina spre el cîteva clipe Apoi clătină din cap: – Patru sute de yarzi Nu, nu risc nimic Îl nimeresc ori nu-l nimeresc şi tată-tău are mare nevoie de praful de puşcă – Ce şanse crezi că avem? am întrebat ca un om mare, căci după isprava cu apa, mă credeam într-adevăr bărbat, Laban păru că se gîndeşte foarte serios înainte de a-mi răspunde – Jesse, nu mă feresc să-ţi spun că ne aflăm prinşi într-o afurisită şi primejdioasă gaură Dar, o să ieşim noi de aici, oh, ieşim noi de aici! Poţi să pariezi pe ultimul tău dolar – Unii din noi n-au să mai iasă de aici, am obiectat – Cine, de pildă? a întrebat – Ei, Bill Tyler şi Mrs Grant, Sylas Dunlap şi toţi ceilajţi – Oh, prostii, Jesse, ei sînt deja în pămînt Nu ştii că orice expediţie trebuie să-şi îngroape morţii, pe măsură ce închid ochii? Aşa se întîmplă de mii de ani, socot, şi lumea pentru asta nu s-a depopulat Vezi tu, Jesse, naşterea şi moartea merg mînă în mînă Şi oamenii se nasc tot aşa de repede cum mor, mai repede, cred, fiindcă au sporit şi s-au înmulţit, la urma urmelor Acum tu, puteai să fii omorît astăzi, cînd aduceai apă Dar eşti aici, nu? Stai de vorbă cu mine şi, probabil, ai să te faci mare şi ai să fii tatăl unei numeroase familii din California Modul acesta de a privi lucrurile m-au încurajat şi am îndrăznit să-mi exprim o mare dorinţă – Ascultă, Laban, presupune că ai să fii omorît aici – Cine, eu? a strigat – Zic, numai: presupune, am explicat – Oh, bine atunci Dă-i înainte Presupune că o să fiu omorît – Vrei să-mi dai mie scalpurile tale? – Mamă-ta are să te bată, dacă te prinde că ai să le porţi, s-a codit el – N-am nevoie să le port cînd o fi mama de faţă Vezi, dacă eşti omorît, Laban, cineva o să trebuiască să ia scalpurile tale De ce nu eu? – De ce nu? a repetat el Ai dreptate, de ce nu tu? Foarte bine, Jesse Eu te iubesc pe tine şi pe tată-tău În minutul cînd voi fi omorît, scalpurile sînt ale tale şi cuţitul de scalpat, de asemenea Şi, iată, aici pe Timothy Grant martor Ai auzit Timothy? Timothy a zis că a auzit şi eu am stat culcat acolo, fără cuvînt, în tranşeea înăbuşitoare, prea copleşit de mărimea norocului meu, ca să fiu în stare să pronunţ un cuvînt de gratitudine Un alt atac general s-a făcut la apusul soarelui şi mii de focuri s-au tras în noi Nimeni din partea noastră n-a fost nici măcar zgîriat Pe de altă parte, cu toate că noi am tras numai treizeci de focuri, am văzut pe Laban şi Timothy Grant nimerind, fiecare, cîte un indian Laban mi-a spus că de la început numai indienii trăseseră Ei era sigur că nici un alb nu descărcase vreun foc, lucru care-l punea într-o mare nedumerire Albii nici nu ofereau ajutor, nici nu ne atacau şi toată vremea erau în termeni prieteneşti cu indienii care ne atacau A doua zi dimineaţă ne-a găsit cu o sete straşnică Eu am ieşit afară la prima licărire de lumină Căzuse o rouă deasă şi bărbaţi, femei şi copii o lingeau de pe proţapele carelor, de pe roţi şi de pe opritori Se vorbea că Laban se întorsese dintr-o cercetare, înainte de a se crăpa de ziuă, că se tîrîse pînă aproape de poziţia albilor, că erau deja sculaţi şi că la lumina focurilor din lagăr îi văzuse rugîndu-se în cerc mare A mai raportat, din puţinele cuvinte pe care le prinsese, că pomeneau în rugăciunile lor de noi, întrebînd pe Dumnezeu ce să facă cu noi Dumnezeu să ne trimită lumina, atunci, am auzit pe una dintre surorile Demdike, zicînd lui Abby Foxwell - Şi repede, a zis Abby Foxwell, fiindcă nu ştiu ce o să ne facem o zi întreagă fără apă şi cu praful nostru de puşcă pe sfîrşite Nimic nu s-a întîmpiat toată dimineaţă Nici un foc n-a fost tras Numai soarele ardea prin aerul liniştit Setea noastră creştea, şi, în curînd, copiii de ţîţă începură să zbiere şi cei mici să scîncească şi să plîngă La amiază, Will Hamilton a luat două găleţi mari şi a plecat la izvor Dar înainte ca să se poată tîrîi pe sub care, Ana Demdike a alergat şi a pus braţele împrejurul lui şi a încercat să-l oprească Dar ei i-a vorbit, a sărutat-o şi a mers mai departe Nici un foc nu s-a tras, nu s-a tras deloc cît s-a dus şi s-a întors cu apă – Slavă Domnului! ă strigat bătrîna doamnă Demdike Asta e semn bun S-au îmblînzit Aceasta era părerea multora dintre femei Pe la două, după ce mîncasem şi ne simţeam bine, un alb a apărut, purtînd un steag alb Will Hamilton a ieşit şi i-a vorbit, s-a întors şi s-a sfătuit cu tata şi cu ceilalţi bărbaţi ai noştri şi pe urmă a ieşit iar şi a vorbit străinului Încolo, mai departe, se vedea un om stînd şi privind, pe care i-am recunoscut: era Lee La noi, mare emoţie Femeile erau aşa de uşurate, încît plîngeau şi se sărutau şi bătrîna doamnă Demdike şi altele cîntau aleluia şi binecuvîntau pe Domnul Propunerea pe care o acceptaseră ai noştri era să încheiem armistiţiu şi să fim protejaţi împotriva indienilor – Am fost nevoiţi să acceptăm, am auzit pe tata spunînd mamei El şedea cu umerii plecaţi şi descurajat, pe proţapul carului – Dar dacă or fi avînd de gînd să ne trădeze? a întrebat mama A dat din umeri – Sîntem nevoiţi să ne încercăm norocul, a zis Muniţiile ni s-au sfîrşit Cîţiva dintre oamenii noştri desferecau unele din care şi le împingeau la o parte Eu am alergat ca să văd ce se întîmplă A intrat Lee însuşi, urmat de două care goale, fiecare mînat de cîte un om Toţi s-au îngrămădit în jurul lui Lee El a spus că avusese mult de furcă cu indienii pentru a-i ţine departe de noi şi că maiorul Higbee cu cincizeci de miliţieni mormoni erau gata să ne ia sub protecţia lor Dar ceea ce a făcut pe tata, pe Laban şi pe cîţiva dintre ai noştri bănuitori, a fost cînd Lee a spus să punem toate carabinele noastre într-unul din care, pentru ca să nu aţîţăm ostilitatea indienilor Făcînd aceasta, aveam aerul că sîntem prizonierii miliţiei mormone Tata s-a indignat şi era gata să refuze, cînd s-a uitat la Laban, care i-a şoptit: – Nu ne sînt mai de folos în mîinile noastre decît în car, de vreme ce n-avem praf Doi dintre răniţii care nu puteau să umble au fost puşi în care şi, cu ei împreună, toţi copiii cei mici Lee părea că-i alege sub opt ani Jed şi cu mine fiind mari pentru vîrsta noastră, de nouă ani, Lee ne-a spus că trebuie să mergem cu femeile, pe jos Cînd a luat pe micuţul nostru de la mama şi l-a pus în car, ea a vrut să protesteze Apoi i-am văzut buzele strîngîndu-i-se tare şi a cedat Era o femeie cu ochii căprui, cu trăsăturile marcate, de vîrstă mijlocie, cu oasele mari şi destul de corpolentă Dar drumul lung şi greu o doborîse, încît avea obrajii traşi, era slabă şi, ca toate femeile din ceata noastră, avea o expresie de nelinişte profundă şi nesfîrşită Lee a hotărît apoi ordinea marşului A zis că femeile şi copiii să meargă în prima linie, după cele două care Cînd a auzit Laban aceasta, a venit la mine, şi-a dezlegat scalpurile de la brîu şi mi le-a legat la mijloc – Dar nu te-au omorît încă, am protestat Poţi să te prinzi pe viaţa ta că nu, a răspuns el uşurel Dar mi-am schimbat gîndul, atîta tot Portul scalpurilor e ceva fudul şi păgîn S-a oprit un moment, ca şi cînd ar fi uitat ceva, apoi, întorcîndu-se pe călcîie ca să se ducă la oamenii din ceata noastră, a strigat peste umăr: – Ei, adio, Jesse! Mă miram că îmi zicea adio, cînd un alb a intrat călare în cercul nostru El a spus că maiorul Higbee l-a trimis ca să ne spună să ne grăbim, pentru că indienii puteau să atace dintr-un moment într-altul Şi aşa a început marşul: cele două care înainte, Lee mergea în dreptul femeilor şi ai copiilor Îndărătul nostru, după ce au aşteptat să fim cu cîteva sute de paşi înainte, veneau bărbaţii Cînd am ieşit din cerc, am văzut miliţienii de aproape Se rezemau pe carabine într-o linie lungă, la vreo şase picioare unul de altul Cum treceam, n-am putut să nu observ ce figuri solemne aveau Aveau aerul unor oameni la înmormîntare Şi femeile au observat asta şi unele dintre ele au început să plîngă Eu mergeam tocmai după mama Alesesem locul acela ca să nu dea cu ochii de scalpurile mele După mine veneau cele trei surori Demdike, două dintre ele susţineau pe bătrîna lor mamă Auzeam toată vremea pe Lee strigînd la oamenii care trăgeau carele să nu meargă aşa iute Un om care, după cum spunea una din fetele Demdike, trebuie să fi fost maiorul Higbee, şedea călare şi se uita cum treceam Nici un indian nu se vedea În momentul în care oamenii noştri au fost în dreptul miliţiei şi mă uitam îndărăt să văd unde este Jed Durham - s-a săvîrşit fapta Am auzit pe maiorul Higbee, strigînd tare: – Făceţi-vă datoria! Toate carabinele miliţiei au părut că se descarcă deodată şi oamenii noştri se împleticeau şi cădeau grămadă Surorile Demdike şi mama lor au căzut jos în aceeaşi clipă Eu m-am întors repede să văd ce face mama, căzuse şi ea jos De-a lungul nostru, din tufişuri, veneau sute de indieni, toţi trăgînd Am văzut pe cele două surori Dunlap apucînd la fugă pe nisip şi m-am luat după dînsele, căci albii şi indienii ne omorau Şi, pe cînd fugeam, am văzut pe omul care mîna unul dintre care, împuşcînd pe cei doi răniţi Cais de la celălalt car se poticneau şi zvîrleau din picioare şi vizitiul lor încerca să-i ţină Tocmai cînd băieţelul, care eram eu, alerga după fetele Dunlap, întunericul a căzut asupra lui Orice amintire acolo încetează, pentru că Jesse Fancher acolo a încetat şi cînd Jesse Fancher a încetat pentru totdeauna, forma care fusese Jesse Fancher, trupul lui, fiind materie şi aparenţă, ca o apariţie a trecut şi n-a mai fost Dar spiritul nepieritor nu a încetat El a continuat să existe în următoarea lui încarnare, a devenit spiritul locuitor al acelui corp aparent, cunoscut sub numele Darrell Standing şi care, în curînd, va fi scos de aici şi spînzurat şi trimis astfel în neantul unde toate apariţiile se duc E aici, în Folsom, un condamnat pe viaţă, Mattew Davies, din neamul vechilor pionieri, care e intendent la eşafod şi la camera de execuţie E bătrîn şi neamurile lui au străbătut cîmpiile în vremurile de demult Am vorbit cu dînsul şi el mi-a confirmat masacrul în care Jesse Fancher a fost omorît Cînd acest bătrîn ocnaş era copil, se vorbea mult în familia lui despre masacrul de la Mounfain Meadows Copiii, zice el, n-au fost omoriţi, fiindcă erau prea mici ca să-şi amintească Eu toate ţi le spun aici: niciodată în viaţa mea, ca Darrell Standing n-am citit un rînd, nici n-am auzit un cuvînt despre ceata lui Fancher, care a pierit la Mountain Meadows totuşi, în pieptar, în închisoarea de la San Quentin, toate aceste fapte mi-au revenit Nu puteam să creez aceste fapte din nimic, cum nu puteam să creez dinamita din nimic Aceste cunoştjnţe şi aceste fapte pe care le-am relatat nu au decît o explicaţie: ele sînt ale spiritului care sînt eu, spiritul care, contrar materiei, nu piere Încheind acest capitol, trebuie să certific că Mattew Davies mi-a mai spus că, nu prea mult după masacru, Lee a fost dus de slujbaşii guvernului Statelor Unite la Mountain Meadows şi executat acolo, pe locul vechiului nostru cerc de care Capitolul XV Cînd, ia sfîrşitul primelor mele zece zile de pieptar, am fost readus în simţiri, de degetul, cel mare al doctorului Jackson care îmi apăsa pleoapa, am deschis amîndoi ochii şi am surîs în faţa directorului Atherton – Prea pervers ca să trăiască şi prea josnic ca să moară, a fost comentariul, lui – Cele zece zile au trecut, directore, am şoptit – Bine, avem să te dezlegăm, a mormăit el – Nu e vorbă de asta, am zis Ai observat zîmbetul meu Îţi aduci aminte că am avut un rămăşag Nu te osteni să mă dezlegi Dă-le Bull Durham şi foile de tutun lui Morrell şi Oppenheimer Şi, ca mulţumire, poftim încă un zîmbet – Oh, cunosc pe cei de teapa ta Standing, a zis crunt directorul, dar n-ai să cîştigi nimic cu asta Dacă nu te dobor eu, atunci dobori tu toate recordurile de pieptar – Le-a doborît deja, a zis doctorul Jackson Cine a mai auzit de un om care zîmbeşte după zece zile de pieptar? – E un bluff, a răspuns directorul Atherton Dezleagă-l, Hutchins! Pentru ce atîta grabă? am întrebat în şoaptă căci aşa scăzuse viaţa în mine, încît era nevoie de toată puterea ce-mi mai rămăsese şi de toată voinţa mea, ca să fiu în stare să articulez cîteva vorbe măcar Pentru ce atîta grabă? N-am de prins vreun tren şi este aşa de-al dracului de confortabil în pieptar, încît prefer să nu fiu deranjat Dar tot m-au dezlegat, rostogolindu-mă pe lespezi, ca pe un lucru inert şi neputincios – Nu e de mirare că se simţea confortabil, a zis căpitanul Jamie Nu simţea nimic, e paralizat Paralizată e bunică-ta, a mîrîit directorul Ridică-I în picioare şi ai să vezi cum stă! Hutchins şi cu directorul m-au tras în sus, în picioare – Acum daţi-i drumul! a comandat directorul Nu deodată putea să se întoarcă viaţa în trupul care fusese mort timp de zece zile şi ca rezultat fără nici o putere asupra cărnii mele, am căzut pe genunchi, m-am ghemuit la pămînt, m-am povîrnit pe o parte şi m-am izbit cu fruntea de perete – Vezi? a zis căpitanul Jamie – Bine jucat, a răspuns directorul Omul ăsta are îndrăzneală şi face orice – Ai dreptate, directore, am şoptit de jos Am făcut înadins A fost o cădere înscenată Ridică-mă iar şi am s-o repet O să fie cu haz Nu mă opresc asupra încetei reîntoarceri a circulaţiei Avea să devină o veche poveste la mine şi şi-a avut partea ei în săparea brazdelor în obrazul meu, a brazdelor pe care le voi duce cu mine în ştreang Cînd, în sfîrşit, m-au părăsit , am zăcut restul zilei stupid şi pe jumătate în comă E ceva ca un fel de anestezie a durerii, provocată de o durere prea rafinată ca să poată fi suportată Şi eu am cunoscut acea anestezie Către seară am fost în sţare să mă tîrăsc prin celulă, dar nu încă să mă ridic în picioare Am băut multă apă şi m-am curăţat cum am putut, dar pînă a doua zi n-am fost în stare să mănînc şi atunci numai printr-o hotărîtă putere a voinţei mele Programul care îmi fusese dat de directorul Atherton era să mă odihnesc şi să mă refac cîteva zile şi pe urmă, dacă în vremea asta nu mărturisesc unde este ascunsă dinamita, să-mi dea alte zece zile de pieptar – Regret că-ţi fac atîta supărare, directore, i-am răspuns Păcat că nu mor în pieptar, ca să te scot din belea În vremea aceea nu cred să fi cîntărit o uncie mai mult de nouăzeci de pfunzi Totuşi, cu doi ani înainte, cînd uşile din San Quentin pentru prima oară s-au închis după mine, cîntăream o sută şaizeci şi cinci de pfunzi Pare de necrezut ca să mai fi fost o uncie de care să mă pot lipsi şi să mai trăiesc încă Cu toate astea, în lunile care au urmat, uncie de uncie am fost redus, aşa încît trebuie să fi cîntărit mai aproape de optzeci decît de nouăzeci de pfunzi Sînt unii care se miră cum oamenii devin răi Directorul Atherton era un om rău El m-a făcut pe mine rău şi răutatea lui reacţiona asupra lui şi-l făcea pe el şi mai rău Şi totuşi, nu a reuşit niciodată să mă omoare A trebuit legea de stat a Californiei, un judecător care să mă spînzure şi un guvernator care să nu ierte, ca să fiu trimis la ştreang, pentru că am lovit pe un gardian cu pumnul în nas Am să susţin întotdeauna că acel gardian avea un nas din care curgea foarte uşor sîngele Eu eram pe atunci un schelet cu ochi de cîrtiţă, care se împleticea umblînd Uneori mă întreb, dacă într-adevăr i-a curs sînge din nas Desigur, el a jurat că i-a curs, cînd a venit să depună plîngere Dar eu am cunoscut paznici jurînd fals şi mai rău decît acesta Ed Morrell era curios să ştie dacă reuşisem cu experienţa; dar cînd a încercat să vorbească cu mine, a fost oprit de Smith gardianul, care se întîmplase să fie de pază în beciuri Numai noaptea, cînd Jones Chipdeturtă a venit de gardă şi a început să moţăie ca de obicei, am început să vorbesc cu Morrell şi Oppenheimer şi să le istorisesc povestea trăită în pieptar – Visuri de fumător, a zis în batjocură Oppenheimer Apoi, după o tăcere, reluă: – Cînd eram comisionar de noapte am fumat o dată opium Şi pot să-ţi spun că atunci am văzut multe lucruri care întrec cele istorisite de tine Îmi închipui că ăsta e şi trucul întrebuinţat de romancieri ca să-şi îmboldească imaginaţia Dar Ed Morrell, care călătorise pe acelaşi drum ca şi mine, cu toate că avusese rezultate diferite, credea povestea mea El spunea că de cîte ori murea trupul lui în pieptar şi el pleca din închisoare, nu era niciodată altcineva decît tot Ed Morrell Niciodată nu retrăise existenţe anterioare Cînd spiritul lui rătăcea liber, rătăcea totdeauna în prezent După cum îmi spunea el, întocmai cum putea să-şi părăsească trupul şi să privească la el cum zăcea în pieptar pe lespezile celulei, tot aşa putea să părăsească închisoarea şi, în prezent, să viziteze San Francisco şi să vadă ce se petrece acolo În modul acesta, vizitase pe mamă-sa de două ori şi o găsise în amîndouă rîndurile dormind În acest vagabondaj al spiritului, spunea că nu avea nici o putere asupra lucrurilor materiale Nu putea închide sau deschide o uşă, să mişte vreun obiect, să facă zgomot şi nici să-şi manifeste prezenţa Pe de altă parte, obiectele materiale nu aveau putere asupra lui Zidurile şi uşile nu erau obstacole pentru el Entitatea sau lucrul real care era el, era gîndire, spirit Băcănia din colţ, la cîteva case de unde şedea mama, a trecut în alte mîini, ne-a spus el Am recunoscut asta după firma nouă ce o poartă A trebuit să aştept şase luni pînă să pot să scriu prima scrisoare, dar cînd am scris am întrebat pe mama despre asta Şi mi-a spus că da, trecuse la altul – Ai citit firma acelei băcănii? a întrebat Jake Oppenheimer Desigur că am citit-o, a fost răspunsul lui Morrell Altfel cum aş fi ştiut? – Foarte bine, a ciocănit Oppenheimer necredinciosul Poţi să faci o probă uşor Odată, cînd s-o strecura vreun gardian cumsecade pe la noi, care să vrea să ne lase să aruncăm o privire într-un jurnal, să faci aşa încît să te arunce în pieptar, ieşi afară şi repede la drăguţul de "Frisco" (San Francisco) Apoi, furişează-te iute laThird şi Market, tocmai pe la două, trei a m , cînd ies gazetele de dimineaţă de la tipar Citeşte ultimele ştiri Apoi întoarce-te iute la San Quentin, soseşte înainte ca remorcherul cu jurnalele să fi trecut apa şi spune-mi ce ai citit Pe urmă aşteptăm, punem mîna pe un jurnal de dimineaţă, cînd o veni pe aici, de la vreun gardian Şi atunci, dacă ce-mi vei spune tu va fi şi în jurnal, sînt al tău la un chef! Era o bună încercare, nu puteam decît să fiu de acord cu Oppenheimer, că o astfel de probă ar fi decisivă Morreil a zis să o facă cîndva, dar îi displace aşa de tare de a-şi părăsi corpul, încît are s-o încerce numai atunci cînd suferinţa lui în pieptar ar deveni prea grozavă - Aşa fac toţi, nu vor să se întîlnească cu înţelepţii, a fost critica lui Oppenheimer Mama credea în spirite Cînd eram copil, le vedea mereu şi vorbea cu ele şi primea sfaturi de la ele Dar niciodată nu vedea un bine din partea lor Spiritele nu puteau să-i spună unde ar găsi tata de lucru, sau să descopere o mină de aur, sau să ia un număr cîştigător la loteria chineză Nu, pentru nimic în lume Mofturile pe care i ie spuneau erau că unchiul tatii avusese gută, ori că bunicul murise de oftică sau că avem să ne mutăm peste patru luni, ceea ce era foarte uşor de ghicit, de vreme ce ne mutam, în medie, de şase ori pe an Eu cred că, dacă Oppenheimer ar fi avut ocazia să primească o educaţie serioasă, ar fi devenit un Marinetti sau un Haekel El era un om "al pămîntului", în devotamentul lui pentru faptul irecuzabil, şi logica lui era admirabilă, cu toate că era glacială "Trebuie să-mi arăţi" era regula fundamentală după care considera toate lucrurile N-avea un pic de credinţă Asta era tocmai ce semnalase Morrell la dînsul Lipsa de credinţă împiedicase pe Oppenheimer ca să înfăptuiască moartea în pieptar Capitolul XVI Am fost odată Adam Strang, un englez Perioada vieţii mele, pe cît pot ghici, fusese cam între 1550 şi 1650 şi am trăit pînă la o vîrstă înaintată, după cum ai să vezi Un lucru curios despre existenţa lui Adam Strang al meu e că-mi aduc aminte foarte puţin din primii treizeci de ani ai Iul De multe ori, în pieptar, Adam Strang a revenit, dar întotdeauna el apare în fiinţă cu statură desăvîrşită, musculos, de treizeci de ani împliniţi "Sparwehrul" pe care călătoream ca simplu marinar era o corabie de mărfuri olandeze, care, înfruntînd mările necunoscute, căuta Indiile dincolo de Indii O minunată călătorie a fost aceea de pe Sparwehr Mergeam în căutare de pămînturi noi, de mătase şi de mirodenii În realitate, am dat de friguri, moarte violentă, raiuri pestilenţiale, unde moartea şi frumuseţea făceau casă împreună Bătrînul Johannes Maartens, care comanda corabia fără o urmă de romantism pe faţa lui tîmpită şi în pătratul lui cap cărunt, căuta Insulele Solomon, Minele Golcondei; da, căuta pe de mult pierduta Atlantida, pe care spera să o găsească încă plutind, nescufundată Şi în locul ei a găsit vînători de capete, antropofagi care locuiau prin arbori Am abordat insule stranii cu coaste măcinate de mare şi creste fumegînd, unde mici jivine de oameni cu părul creţ se tînguiau ca maimuţele în desişuri, aşezau pe drumurile pădurilor lor spini şi gropi cu pari şi aruncau asupra noastră săgeţi înveninate, în amurgul al junglei  Şi, oricare dintre noi, fiind înţepat ca de viespe de o astfel de săgeată, murea în groaznice urlete Şi am întîlnit şi alţi oameni mai feroce, mai mari, care ne atacau pe ţărm în luptă deschisă, acoperindu-ne cu lănci şi săgeţi, pe cînd marile tobe din coajă de pom şi micile tam-tam-uri băteau şi scîrţîiau a război, prin văile pline de arbori şi pe toate culmile dealurilor se înălţau coloane de fum, prevestitoare de război Hendrik Hamel era încărcătorul corăbiei şi coproprietar al întreprinderii “Sparwehrului” şi ce nu era al lui era proprietatea căpitanului Johannes Maartens Acesta vorbea prost englezeşte şi Hendrik Hamel, ceva mai bine Marinarii cu care mă aflam vorbeau numai limba olandeză Dar, lasă pe pirat că-ţi învaţă limba numaidecît, ba şi coreeana, după cum vei vedea! Pînă la sfîrşit am ajuns în ţara indicată pe hartă, Japonia Dar poporul n-a vrut să aibă de-a face cu noi şi doi slujbaşi cu spadă, în rochii de mătase, cu coadă, care făceau pe căpitanul Maartens să-şi caşte şi să-şi rotească ochii, au venit pe bord, la noi, şi foarte politicos ne-au rugat să ne cărăm cît mai degrabă Sub manierele lor suave, se simţea tăria de fier a unui neam războinic şi noi o ştiam şi ne-am văzut de drum Am trecut prin arhipelagul Japoniei şi intram în Marea Galbenă, cînd “Sparwehrul" a dat de stînci Era o cadă hodorogită, vechiul Sparwehr, aşa de prost şi de murdar, cu o droaie de vietăţi marine lipite de fundul lui, încît nu mai putea să iasă de acolo Împins cu putere, abia a putut ajunge la şase puncte de vînt şi acolo a început să joace în sus şi-n jos, fără direcţie, ca un nap aruncat în valuri O luntre era pe lîngă el mult mai iute în mişcări Să-l duci în zigzag, nici gînd; să-l întorci, de ne-am fi pus cu toţii şi tot degeaba ar fi fost Aşa cum ne aflam, eram prinşi într-un punct contra vîntului care se schimba mereu; pînă în cele din urmă am fost învîrtiţi într-un uragan, care bătea de ne scotea şi sufletul din noi, de patruzeci şi opt de ore Am plutit la voia întîmplării, spre uscat, în lumina rece a unei dimineţi furtunoase, aruncaţi de valuri înfuriate, înalte cît munţii Era în mijlocul iernii şi printre norii vîrtejului de zăpadă puteam zări coasta haină, dacă se mai putea numi coastă, atît era de accidentată Erau sălbatice insule de stînci şi insuliţe nenumărate Lanţuri întregi acoperite de zăpadă se zăreau abia în depărtare şi peste tot se ridicau drepte maluri prea repezi, promotorii ascuţite, vîrfuri şi fragmente de stînci prăvălite în marea spumegîndă Nu avea nume ţara asta pe care fusesem aruncaţi şi nu era nici un semn că ar fi fost vizitată vreodată de navigatori Linia coastelor ei abia era indicată pe harta noastră Din toate astea am putut conchide că locuitorii ei erau tot atît de neospitalieri ca şi aspectul ţării lor “Sparwehrul” a fost repezit cu partea dinainte pe o stîncă Valuri înalte se ridicau pe piciorul ei abrupt, aşa încît catargul nostru de capăt ciocnindu-se, s-a îndoit şi s-a frînt pe loc Catargul de mizenă s-a prăbuşit peste bord, smulgînd putenic funii şi proptele şi a căzut înainte pe stîncă Întotdeauna am admirat pe Johannes Maartens Luaţi de apă şi rostogoliţi de pe înalta pupă de o explozie de valuri, ne-am pomenit în cursiva corăbiei, de unde ne-am luptat ca să mergem înainte la capătul sus-cocoţatei prore Ceilalţi au sosit după noi Ne-am legat tare şi ne-am numărat nasurile Eram optsprezece Restul pieriseră Johannes Maartens m-a atins şi mi-a arătat cu degetul apa sărată care cădea în cascada din stîncă Am văzut ce dorea La douăzeci de picioare mai jos de rondeîă, catargul de mizenă se atingea şi se freca de o cocoaşă a stîncii Deasupra cocoaşei era o crăpătură Ei voie să ştie dacă eu aş îndrăzni să sar de pe vîrful catargului în crăpătură Uneori distanţa era abia de vreo şase picioare Alteori era de douăzeci, căci catargul se clătina de parcă era beat, după cum se rostogolea şi se frămînta carena pe care se afla baza lui frîntă Eu am început să mă caţăr Dar ceilalţi n-au aşteptat Unul cîte unul s-au dezlegat şi m-au urmat sus pe periculosul catarg Era nevoie de grabă, căci în orice moment “Sparwehrul” putea să alunece în apa adîncă Eu mi-am cumpănit saltul şi l-am făcut, ajungînd în crăpătură pe brînci şi gata să dau o mînă de ajutor celor care săreau după mine Lucrul a mers încet Eram uzi şi pe jumătate îngheţaţi în bătaia vîntului Afară de asta, săriturile, trebuiau chibzuite după rostogolirea navei şi legănarea catargului Bucătarul a fost cel dintîi care s-a prăpădit Smuls de pe vîrful catargului, trupul lui a făcut rotogolurl căzînd Un val l-a prins şi l-a turtit ca un terci de stîncă Elevul de marină, un tînăr bărbos de vreo douăzeci de ani, nu s-a mai putut ţine, a alunecat, s-a învîrtit împrejurul catargului şi a fost strivit pe cocoaşa stîncii Da, strivit Viaţa a ţîşnit dintr-însul cît ai clipi Alţii doi au păţit ca bucătarul Căpitanul Johannes Maartens a fost cel din urmă şi a completat pe cei patruzeci dintre noi, care, teferi, se agăţau în crăpătura stîncii O oră mai tîrziu, Sparwehrul a alunecat şi s-a scufundat în apa adîncă Două zile şi două nopţi ne-am văzut aproape pierind pe acea stîncă, de unde nu era chip nici să sui, nici să cobori A treia zi de dimineaţă, ne-a găsit o barcă de pescari Oamenii erau îmbrăcaţi toţi în alb murdar, cu părul lung, strîns într-un nod ciudat, în vîrful capului, nodul căsătoriei, după cum am aflat mai tîrziu, şi, în acelaşi timp, tot după cum aveam să mai aflu, un lucru foarte bun de apucat cu o mînă, pe cînd cu cealaltă îi tragi pumni adversarului, cînd argumentele prin cuvinte nu sînt înţelese Barca s-a întors în sat, după ajutor, şi mai mulţi dintre săteni au trebuit cu multe unelte să ne dea jos de acolo Era un popor sărac şi mizerabil, hrana lor era greu de suportat chiar pentru un stomac de pirat Orezul era cafeniu ca ciocolata Jumătate din pojghiţe rămîneau în el, cu bucăţele de paie, ţăndări şi neidentificabile gunoaie, care te făceau adesea să te opreşti din mestecat ca să-ţi bagi în gură degetul cel mare şi arătătorul să-ţi scoţi neplăcute ingrediente Mai mîncau şi un fel de mei şi murături de o nemaipomenită varietate şi cumplit de ardeiate Casele lor erau din pămînt şi acoperite cu paie Pe sub pămînt treceau coşurile prin care ieşea fumul de la bucătărie, încălzind în trecere odaia de culcare Acolo am stat culcaţi şi ne-am odihnit zile întregi, mîngîindu-ne cu tutunul lor slab şi fără gust, pe care-l fumau în nişte străchioare în vîrful unor pipe lungi de un cot Mai aveau şi o băutură caldă, acrişoară, culcarea laptelui, care se suia la cap numai cînd o beai în doze enorme După ce am dat pe gît nu mai ştiu cîţi litri dintr-însa, am căzut într-o beţie cu cîntece, după obiceiul marinarilor din toată lumea Încurajaţi de succesul meu, tovarăşii mei au făcut la fel şi, în curînd, zbieram cu toţii fără să ne pese de noua furtună de zăpadă ce urla afară şi îngrijîndu-ne foarte puţin că eram într-o ţară neindicată pe hartă şi uitată de Dumnezeu Din puţinul ce-l văzusem din coastă şi din locuitorii ei, nu eram impresionaţi deloc de Cho-Sen Dacă aceşti mizerabili pescari erau mostre fidele ale indigenilor, înţelegeam uşor de ce ţara asta nu era vizitată de navigatori Dar, aveam să aflăm că nu era aşa Satul se afla într-o insulă internă şi oamenii săi de frunte trebuie să fi trimis vorbă pe continent, căci într-o dimineaţă cinci mari bărci cu cîte două catarge, cu pînze de rogojină de orez, şi-au aruncat ancora la oarecare distanţă de ţărm Cînd “şampanele”, bărcile lor cu fund drept, sosiră la mal, căpitanul Johannes Maartens a fost foarte încîntat, fiindcă înăuntru erau numai mătăsuri Un coreean gras, tot numai în mătăsuri de nuanţe deschise şi variate, era înconjurat de o jumătate de duzină de slujbaşi slugarnici, îmbrăcaţi la fel Kwan-Yung-jin, după cum putui să-i aflu numele, era Yang-ban, adică nobil; mai era şi ce s-ar putea numi magistrat ori guvernator al districtului sau provinciei Asta înseamnă că funcţia lui era retribuită şi că era, anume, un storcător de dijme sau perceptor O sută de soldaţi au fost debarcaţi şi ei şi s-au dus, în marş, în sat Erau înarmaţi cu lănci cu trei vîrfuri, cu cuţite şi cu satîre şi, pe ici, pe colo, mai aveau şi cîte o puşcă cu cremene, de o formă atît de primitivă, încît erau cîte doi soldaţi pentru o puşcă, unul ca să ducă şi să aşeze trepiedul pe care se rezema patul puştii, celălalt ca să ducă arma şi să tragă După cum aveam să aflu, uneori puşca trăgea, alteori, nu; totul depindea de aşezarea iascăi şi de starea în care se afla praful de puşcă din tigăiţă Aşa călătorea Kwan-Yung-jin Căpeteniile satului erau speriaţi de el şi cu dreptate, după cum aveam să aflu îndată Eu am păşit înainte ca interpret, căci deja învăţasem cîteva duzini de cuvinte coreene El s-a încruntat la mine şi m-a dat în lături cu un semn din mînă Dar ce-mi păsa mie? Eram tot aşa de înalt ca şi dînsul şi cîntăream mai mult decît el cu cel puţin doi pfunzi şi pielea îmi era albă, părul auriu El mi-a întors spatele şi s-a adresat şefului satului, pe cînd cei şase sateliţi în mătase făceau cordon între noi Pe cînd vorbea, alţi soldaţi din barcă aduceau pe umeri mai multe sarcini de scînduri groase de un palmac Aceste scînduri erau de vreo şase picioare lungime şi două lăţime şi ciudat spintecate de-a lungul lor Mai aproape de un capăt decît de celălalt era o gaură rotundă, mai largă decît gîtul unui om Kwan-Yung-jin a dat un ordin Mai mulţi soldaţi s-au apropiat de Tromp, care şedea jos şi-şi vedea de un sugel Acest Tromp era un pirat cam gros de cap, cam greoi în mişcări şi, pînă să prindă de veste, s-a pomenit că una din scînduri se deschide şi se închide ca nişte foarfece, că i se prinde şi i se atîrnă de gît Dîndu-şi seama de halul în care se afla, a început să mugească şi să ţopăie pînă ce toţi au trebuit să se dea la o parte ca să facă Ioc capetelor scîndurilor ce se învîrteau cu dînsul Şi de aici au început necazurile, căci era vădită intenţia lui Kwan-Yung-jin să ne pună pe toţi în scînduri Oh, ne-am luptat cu pumnii cu o sută de soldaţi şi cu tot atîţia săteni, pe cînd Kwan-Yung-jin sta la o parte în mătăsurile lui şi cu trufaşul lui dispreţ Atunci mi-am cîştigat numele de Yi-Yong-ik, Cel Puternic Mult după ce ceata noastră fusese învinsă şi pusă în scînduri, eu tot mai luptam Pumnii mei cădeau grei ca ciocanele fierarilor şi aveam muşchi şi voinţă ca să-i mînuiesc Spre bucuria mea, am priceput îndată că coreenii habar n-aveau ce e pumnul şi n-aveau cea mai simplă noţiune de modul de apărare contra lui Cădeau pe jos ca popicele, cădeau unii peste alţii grămadă Dar Kwan-Yung-jin era ţinta mea şi singurul lucru care l-a scăpat cînd m-am repezit la el a fost interpunerea sateliţilor lui Erau fiinţe moleşite Am făcut terci dintr-înşii şi gunoi şi zdrenţe din mătăsurile lor, înainte ca mulţimea să poată să se întoarcă asupra mea Erau aşa de mulţi! îmi împiedicau loviturile prin simpla lor mulţime, cei din spate împingînd pe cei din faţă în mine Şi, cum îi trînteam pe jos! La sfîrşit se zvîrcoleau pe trei rînduri sub picioarele mele Dar cînd echipajele celor trei bărci şi cea mai mare parte a sătenilor au sărit pe mine, am fost absolut înăbuşit Şi să mă prindă în scîndură a fost uşor – Dumnezeule din ceruri, şi acum? a întrebat Vandervoot, un alt pirat, după ce ne-au încărcat la bordul unei bărci Şedeam pe puntea descoperită, ca nişte păsări legate, şi în momentul următor, cînd barca a început să joace în briză, ne-am rostogolit pe punte cu scînduri cu tot şi nu ne-am oprit decît în jgheaburile laterale, cu gîturile jupuite Iar de pe pupa înaltă, Kwan-Yung-jin privea în jos la noi, ca şi cînd nu ne vedea Mulţi ani de-a rîndul pe Vandervoot l-am interpelat cu “Vandervoot, şi acum?” Nenorocitul de el! A degerat de frig într-o noapte pe străzile din Keijo, cînd toate uşile îi erau închise Pe continent am fost duşi şi aruncaţi într-o închisoare împuţită şi plină de păduchi Aşa am făcut noi cunoştinţă cu oficialitatea Cho-Sen-ului Dar eu aveam să fiu răzbunat pentru noi toţi, în ciuda lui Kwan-Yung-jin, după cum vei vedea, în ziua cînd Lady Om mi-a fost binevoitoare şi puterea a fost a mea În închisoare am zăcut multe zile Am aflat pe urmă motivul Kwan-Yung-jin trimisese o depeşă la Keijo, capitala, să afle hotărîrea legală cu privire la noi în vremea asta, noi eram menajerie Din zori pînă în amurg ferestrele noastre cu zăbrele erau asediate de indigeni, fiindcă nu mai văzuseră pînă acum nici un om din neamul nostru Iar la reprezentaţiile noastre nu era numai gloată Doamne purtate în palanchine pe umerii “coolilor” veneau să vadă pe minunaţii diavoli aruncaţi de valuri şi, pe cînd slugile lor dădeau la o parte norodul cu bicele, ele se uitau mult şi sfios la noi Vedeam puţin din ele, căci feţele lor erau acoperite, după obiceiul pămîntului Numai dănţuitoarele, femeile de jos şi babele umblau în public cu feţele descoperite Eu am avut adesea ideea că Kwan-Yung-jin suferea de stomac şi cînd crampele erau acute îşi vărsa focul pe noi În orice caz, netam-nesam, oricînd îi venea poftă, punea să ne scoată pe toţi în stradă dinaintea închisorii şi să ne bată bine cu beţe, în veselele strigăte ale mulţimii Asiaticul e o bestie crudă şi se desfată la spectacolul suferinţelor omeneşti În orice caz, am fost mulţumiţi cînd s-a pus un sfîrşit bătăilor noastre Asta s-a întîmpiat la sosirea lui Kim Cine era Kim? Tot ce pot spune e că era cel mai curat suflet pe care l-am întîlnit vreodată în Cho-Sen Era căpitan peste cincizeci de oameni, cînd l-am cunoscut Era comandantul gărzii palatului, înainte de a fi încetat eu să-i fac tot binele pe care i l-am putut face Şi pînă la sfîrşit a murit pentru Lady Om şi pentru mine Kim Ei, Kim era Kim! Îndată ce a sosit, scîndurile ne-au fost luate de la gît şi am fost găzduiţi în cel mai bun han din localitate Eram încă prizonieri, dar prizonieri onorabili, cu o gardă de cincizeci de soldaţi călări A doua zi eram pe drum pe marea şosea regală, patrusprezece marinari, călări pe cai pitici, originari din Cho-Sen, mergînd chiar la Keijo Împăratul, aşa mi-a spus Kim, exprimase dorinţa să vadă ciudăţenia diavolilor mării A fost o călătorie de multe zile: jumătate din lungimea Cho-Senului, de la nord la sud S-a întîmpiat că la prima haltă, eu m-am dus să văd cum se da mîncare la caii pitici Şi ce am văzut, m-a făcut să strig: Vadervoot, şi acum?, pînă ce tot echipajul nostru a venit alergînd Pe viaţa mea îţi spun, hrăneau caii cu supă de bob, încă fierbinte, şi nimic nu le-au mai dat altceva, decît supă fierbinte de bob Aşa era obiceiul ţării Erau cu adevărat cai pitici Într-un rămăşag cu Kim, am ridicat unul, cu toate zbieretele şi zbaterile lui şi l-am menţinut pe umeri cîteva clipe drept, aşa încît oamenii lui Kim, care deja auziseră noul meu nume, mi-au zis Yi-Yong-ik, Cel Puternic Kim era un bărbat mare printre coreeni şj coreenii sînt un neam înalt şi musculos, iar Kim se cam şi credea puţin Dar pe masă, cot la cot şi palmă în palmă, îi îndoiam braţul jos ori de cîte ori voiam, iar soldaţii lui şi sătenii gură-cască se uitau la noi şi murmurau "Yi-Yong-ik" În fond eram o menajerie călătoare Vestea mergea înaintea noastră, aşa încît tot poporul se strîngea pe marginile şoselei ca să ne vadă trecînd Era o nesfîrşită procesiune de circ Prin oraşe, noaptea, hanurile noastre erau asediate de mulţime, astfel încît n-aveam pace pînă cînd soldaţii nu goneau lumea cu împunsături de lance şi cu lovituri Iar Kim, cei dintîi, avea obiceiul să cheme pe cei tari din sat şi pe atleţi, pentru plăcerea de a mă vedea împleticindu-i şi trîntindu-i în noroi Pîine nu era deloc, dar mîncam orez alb, a cărui putere nu rămîne mult în muşchii omului; o carne care am aflat că era de cîine, animal ce se taie regulat pentru hrană în Cho-Sen, şi murături straşnic de ardeiate, dar cu care te înveţi şi la urmă îţi plac extrem de mult Şi era, ca băutură, un amestec lăptos, o băutură albă, înţepătoare, distilată din orez, din care o jumătate de litru putea să omoare pe unul mai slăbănog şi făcea pe unul mai tare, nebun şi vesel În oraşul înconjurat de ziduri Chong-ho, la Kief, cu băutura aceea am făcut pe Kim şi pe notabilii oraşului să cadă sub masă sau, mai bine zis, pe masă, căci maşa era pămîntul, unde stăm pe vine de mă apucau cîrcei în coapse, pentru a mia oară Şi toţi şopteau: Yi-Yong-ik; şi vestea despre isprăvile mele ajungea chiar pînă la curtea împăratului Eu eram mai mult un oaspete cinstit decît un prizonier şi întotdeauna călăream alături de Kim, cu lungile-mi picioare atingînd aproape pămîntul, iar unde drumul se adîncea puţin, zgîriam cu picioarele noroiul Kim era tînar, Kim era uman Kim era de toate El era un om, oriunde ar fi fost, în orice ţară El şi cu mine vorbeam şi rîdeam şi glumeam toată ziua şt jumătate din noapte Iar eu, literalmente înghiţeam limba lor, aşa de repede o prindeam Aveam, în orice caz, un talent extraordinar Chiar Kim se minuna de modul cum mînuiam acest idiom Şi am învăţat modul de gîndire coreean şi umorul coreean şi punctele slabe, punctele sensibile şi punctele iritabile ale lor Kim m-a învăţat cîntece de flori, cîntece de dragoste, cîntece de chef Unul dintre acestea din urmă era făcut chiar de dînsul şi sfîrşitul am să ţi-l dau într-o greoaie încercare de traducere Kim şi Pak în tinereţea lor făcuseră jurămînt ca să se abţină de la băutură, jurămînt pe care iute l-au călcat La bătrîneţe Kim şi Pak cîntau: "Nu, nu, pleacă! Vesela cupă Din nou va întări sufletul meu Şi fără voia lui - Ei, om bun, stai! Poţi să-mi spui unde se vinde vin roşu? Norocul să fie cu tine! Acolo mă şi duc " Hendrik Hamel, prefăcut şi isteţ, mă încuraja şi mă împingea la orice caraghioslîcuri care-mi cîştigau favoarea lui Kim, nu numai mie, dar, prin mine, şi lui Hendrik Hamel şi întregului nostru grup Menţionez aici pe Hendrik Hamel ca pe sfătuitorul meu, fiindcă asta e în raport cu multe care au urmat la Keijo şi ne-au cîştigat favoarea lui Yunsan, inima Ladyei Om şi toleranţa împăratului Eu aveam voinţa şi îndrăzneala pentru jocul pe care-l jucam şi o oarecare parte din spirit; dar, cea mai mare parte din spirit, recunosc sincer, că-mi era procurată de Hendrik Hamel Capitolul XVII Şi aşa am călătorit spre Keijo, din oraş încins de ziduri în oraş încins de ziduri, printr-o ţară de munţi acoperiţi de zăpadă, tăiată de nenumărate văi cu pămînt roditor Şi în fiecare seară, la căderea nopţii, focuri aprinse tîşneau din culme în culme şi alergau în toată ţara Întotdeauna Kim observa această paradă nocturnă Din toate coastele Cho-Senului, îmi spunea Kim, aceste lanţuri de semnale alergau la Keijo ca să ducă veşti la împărat Un foc însemna că ţara e în pace Două semnale erau revoltă şi invazie Noi nu am văzut niciodată decît un semnal Şi întotdeauna, pe cînd călăream, Vandervoot la ariergardă se minuna: “Dumnezeule din ceruri, şi acum?" Keijo este o mare cetate unde toata populaţia, cu excepţia nobililor, aşa-zişi "Yang-bani", se îmbrăcau în eternul alb Asta, mi-a explicat Kim, era o automatică determinare şi indicare a castei Astfel, cu o privire, puteai să spui rangul social al unui individ Era la mintea omului că “cooll-ul", neposedînd decît hainele de pe ei, trebuia să fie extrem de murdar Şi tot pe atît la mintea omului era că individul în alb, strălucitor de curat, trebuia să posede multe schimburi şi să dispună de munca spălătoreselor, ca să-şi păstreze veşmintele imaculate Cît despre "Yang-bani", care purtau mătăsuri palide, de diferite culori, erau mai presus de astfel de măsurare a rangului ce-l ocupau După ce ne-am odihnit într-un han mai multe zile, timp în care ne-am spălat hainele şi ne-am reparat tot ce se stricase din cauza naufragiului şi a drumului, am fost chemaţi dinaintea împăratului În marele spaţiu deschis din faţa zidului palatului erau cîini colosali de piatră, care semănau mai mult a broaşte ţestoase Ei şedeau jos, pe piedestale masive de piatră, înalte de două ori cît un om înalt Zidurile palatului erau mari, din piatră cioplită şi aşa de groase, încît ar fi putut să reziste celui mai puternic tun, într-un asediu de un an Numai poarta de intrare era cît un palat, ridicîndu-se în formă de pagodă cu multe etaje ce se strîmtau, fiecare etaj bordat de un acoperiş de ţigle O elegantă gardă de soldaţi au prezentat arma la poartă Aceştia mi s-a spus că erau "vînătorii de tigri" ai lui Vyeug- Yang, cei mai feroce şi mai teribili luptători cu care Cho-Sen-ul se lăuda Dar destul Numai descrierii palatului împărătesc, o mie de pagini din povestirea mea ar putea fi de ajuns E de ajuns să spun că acolo am aflat ce e puterea în toată expresia ei materială Numai o cilivizaţie profundă, vastă, veche şi puternică putea produce acest adăpost de regi, cu ziduri întinse şi creste nenumărate Nu la o sală de audienţe am fost duşi noi, piraţii, ci, după cum am înţeles, la o sală de ospăţ Ospăţul se sfîrşise şi toată lumea era foarte veselă Şi ce de lume! Înalţi demnitari, prinţi de sînge, ofiţeri superiori tăbăciţi de soare şi de vînt, doamne de curte cu feţele descoperite, ki-sange, sau dansatoare sulemenite, care se odihneau după dans şi ”duenne”, femei de serviciu, eunuci, lachei şi sclavi ai palatului, cu miile Toţi s-au dat la o parte, totuşi, cînd împăratul, cu o suită intimă a înaintat ca să ne examineze Era un monarh voios, mai ales pentru un asiatic Numai în vîrstă de patruzeci de ani, cu pielea deschisă, palidă, ce nu văzuse niciodată soarele, era burtos şi cu picioarele subţiri Dar fusese odată un bărbat frumos Fruntea lui înaltă atesta aceasta Dar ochii îi erau piezişi şi cu pleoape mici, buzele crispate şi tremurătoare, din cauza diferitelor excese la care se deda, excese, după cum aveam să aflu, din belşug născocite şi plănuite de Yusan, preotul budhist, despre care voi spune mai multe altădată În veşmintele în care ne gătisem noi, marinarii, formam un grup straniu şi straniu a fost sfîrşitul recepţiei noastre Exclamaţiile lor de mirare s-au prefăcut în rîsete Dansatoarele au năvălit asupra noastră, purtîndu-ne cu ele peste tot, făcîndu-ne prizonierii lor, cîte două-trei pe cîte unul din noi, tîrîndu-ne ca pe nişte urşi şi punîndu-ne să facem caraghioslîcuri Era ofensator, într-adevăr, dar ce puteau să facă nişte bieţi piraţi? Ce putea face bătrînul Johannes Maartens cu un stol de fete care rîdeau împrejurul lui, trăgîndu-l de nas ciupindu-l de braţe şi gîdilîndu-l la coapse pînă sărea în sus? Ca să scape de aşa chin, Hans Amden şi-a făcut loc şi a tras un stîngaci dans olandez, pînă ce toată curtea a hohotit de rîs Era jignitor pentru mine, care fusesem veselul tovarăş şi egalul lui Kim, atîtea zile Am rezistat rîzătoarelor dansatoare Mi-am încordat picioarele şi am stat drept, cu braţele încrucişate; şi nici ciupiturile, nici gîdilăturile n-au putut scoate un fior din mine Şi aşa m-au părăsit pentru o pradă mai amuzantă – Pentru Dumnezeu, omule, fă ceva de-i tîmpeşte! mi-a moşmăit Hedrik Hamel, care se luptase ca să ajungă la mine cu trei dansatoare agăţate de el Cum să nu moşmăiască, dacă, cum deschidea gura ca să vorbească i-o îndopau cu bomboane? – Scapă-mă din balamucul ăsta, a insistat el, plecînd capul în toate părţile, ca să scape din mîinile lor pline de prăjituri Trebuie să avem demnitate, înţelegi, demnitate! Asta ne prăpădeşte Fac din noi animale domestice, jucării Cînd li s-o urî cu noi, au să ne arunce încolo Tu faci tocmai ce trebuie Ţine-te bine! Rezistă! Impune respect; respect pentru noi toţi Sfîrşitul de-abia s-a auzit, căci în vremea asta dansatoarele îi umpluseră gura, încît era mai să se înece După cum am spus, aveam voinţă şi îndrăzneală şi-mi munceam creierul meu de pirat ca să găsesc ceva de spirit Un eunuc al palatului, gîdilîndu-mă la gît cu o pană, pe la spate, m-a trezit Atrăsesem deja atenţia prin nepăsarea şi impasibilitatea mea la atacurile dansatoarelor, aşa că mulţi urmăreau cu interes cursa pe care mi-o întindea eunucul Eu n-am dat nici un semn, n-am făcut nici o mişcare pînă cînd mi-am fixat bine locul şi distanţa lui Şi atunci, ca o explozie, fără să întorc capul, nici corpul, numai cu o mişcare a braţului i-am tras o palmă straşnică cu dosul mîinii Oasele mîinii l-au plesnit drept în obraz şi în falcă A fost un trăznet ca de catarg frînt de vîrtej S-a dat, literalmente, de-a dura şi s-a oprit grămadă pe parchet, la douăsprezece picioare depărtare N-au fost rîsete, ci numai strigăte de surpriză, murmure şi şoapte de "Yi-Young-ik" Din nou mi-am încrucişat braţele şi am stat drept, cu un mîndru aer de dispreţ Cred că eu, Adam Strang, aveam între altele, sufletul unui actor în mine Căci, să vezi ce a urmat! Eram acum cel mai important din ceata noastră Cu ochi îndrăzneţi întîlneam ochi îndreptaţi asupra mea şi făceam să se plece sau să se întoarcă toate privirile, afară de una Aceasta era a unei femei tinere care, am judecat după bogăţia rochiei şi după jumătatea de duzină de femei ce fluturau la spatele ei, că e o damă de curte distinsă În adevăr, era Lady Om, prinţesă din Casa Min Am zis tînără? Era tocmai de vîrsta mea, treizeci de ani, şi cu toate astea, cu toată vîrsta şi frumuseţea ei, o prinţesă încă nemăritată, după cum aveam să aflu Ea singură se uita în ochii mei, fără să clipească, pînă cînd eu mi-am întors privirea Ea nu voia să mă stăpînească, pentru că nu era nici o ameninţare, nici un antagonism în ochii ei, ci numai fascinare! Mi-era silă să accept această înfrîngere de la o femeie şi ochii mei, întorcîndu-se într-o parte, s-au oprit asupra grupului camarazilor mei batjocoriţi şi urmăriţi de dansatoare şi am găsit un pretext Am bătut din palme, după moda asiatică cînd dai un ordin – Isprăviţi! am tunat în propria lor limbă şi în forma în care te adresezi la inferiori Oh, aveam un piept şi un gîtlej şi puteam să mugesc să sparg timpanele Garantez că o poruncă aşa de puternică nu mai cutremurase niciodată aerul sacru al palatului împărătesc Marea sală rămăsese încremenită Femeile speriate s-au îngrămădit una într-alta spre apărare Ki-sangele au lăsat pe marinari şi s-au retras, rîzînd prosteşte de frică Numai Lady Om n-a dat nici un semn, n-a făcut nici o mişcare şi a continuat să se uite cu ochii mari deschişi în ochii mei, care se reîntorceau spre ai săi Apoi s-a făcut mare tăcere, ca şi cînd foţi aşteptau un cuvînt, o sentinţă O mulţime de ochi se furişau de la împărat, iar eu am avut spiritul să tac din gură şi să stau acolo cu braţele încrucişate, trufaş şi distant – Vorbeşte limba noastră, a zis împăratul, în sfîrşit, şi-ţi jur că a urmat o descătuşare de răsuflări reţinute, încît întreaga sală a fost un imens oftat – M-am născut cu limba aceasta, am răspuns, spiritul meu şiret sărind repede pe prima nebunie ce i s-a înfăţişat Am vorbit la sînul mamei Eram minunea ţării mele Dar nimeni nu cunoştea cuvintele ce le rosteam În atîţia ani de atunci am uitat mult, dar acum în Cho-Sen cuvintele îmi revin ca nişte prieteni pierduţi! Impresie desigur c-am făcut împăratul a înghiţit în sec şi buzele i s-au strîns înainte de a întreba: – Cum explici aceasta? – Sînt un fenomen, am răspuns urmînd înainte calea deschisă de şiretenia mea Zeii naşterii au fost neglijenţi şi am fost rătăcit într-o ţară depărtată şi hrănit de un popor străin Eu sînt coreean şi acum, în sfîrşit, am venit la vatra mea Ce excitate şoapte şi discuţii au urmat! împăratul însuşi a interogat pe Kim – A fost întotdeauna aşa, cu graiul nostru în gură, din momentul cînd a ieşit din mare, a minţit Kim, ca un om bun ce era Aduceţi-mi veşminte de Yang-ban (nobil) cum mi se cuvine, am întrerupt eu, şi veţi vedea Şi cum mă duceam cu condescendenţă încolo, m-am întors spre ki-sange: Şi voi, ia lăsaţi-mi sclavii în pace! Vin de departe şi sînt obosiţi Ei sînt sclavii mei credincioşi În altă cameră, Kim m-a ajutat să mă schimb, gonind lacheii; şi ce repezi şi exacte au fost instrucţiunile pe care mi le-a dat El nu ştia mai bine decît mine spre ce mă îndrept, dar era un om bun Nostim a fost că, odată ce m-am întors în mulţime şi peroram în limba coreeană, pretinzînd că limba mea este cam defectuoasă din pricina lungii neîntrebuinţări, Hendrik Hamel şi ceilalţi, prea greoi la minte ca să înveţe o limbă nouă, nu pricepeau nici o vorbă din ce spuneam – Eu sînt din sîngele casei Koryu, spuneam împăratului, care a domnit la Songo cu mulţi ani în urmă, cînd casa mea s-a ridicat pe ruinele Siliei Istoria veche, toată povestită mie de Kim în lungul nostru drum călare, iar el abia se ţinea de rîs cînd mă auzea repetînd papagaliceşte ce-mi povestise – Aceştia, am zis cînd împăratul m-a întrebat despre tovarăşii mei, aceştia îmi sînt robii; toţi afară de ursuzul cela bătrîn de colo, am indicat pe Johannes Maartenes, care e fiul unui om liberat Am spus lui Hendrik Hamel să se apropie Acesta, am dat înainte, a fost născut în casa tatălui meu dintr-un sclav de prăsilă, care se născuse acolo înaintea lui Sîntem foarte legaţi împreună Sîntem de o vîrstă, născuţi în aceeaşi zi, şi din ziua aceea tatăl meu mi l-a dăruit Mai pe urmă, cînd Hendrik Hamel a vrut să afle tot ce spusesem şi cînd i-am spus, mi-a făcut observaţii şi s-a înfuriat grozav – Grăsimea e în foc, Hendrik, am zis eu Ce am făcut a fost din lipsă de prudenţă de spirit şi din nevoia de a spune ceva Dar acum s-a făcut Nici tu nici eu nu mai putem să scoatem grăsimea din foc Trebuie să ne jucăm rolurile şi să profităm cît s-o putea de situaţie Taiwun, fratele împăratului, era prostul proştilor şi cum noaptea înainta, m-a provocat la băutură Împăratul a fost încîntat şi a dat ordin la o duzină, dintre cei mai nobili proşti, să ia parte la chef Femeile au fost concediate şi am început, fiecare la rînd, băutură contra băutură, măsură contra măsură Pe Kim I-am ţinut lîngă mine şi, după cîtăva vreme cu toate încruntatele priviri ale lui Hendrik, l-am concediat pe el cu tot grupul nostru, după ce am cerut şi am obţinut pentru dînşii locuinţă în palat, în loc de han A doua zi zbîrnîia tot palatul de cheful meu, căci îl lăsasem pe Taiwun şi pe toţi campionii lui sforăind pe rogojini, pe cînd eu mă dusesem neajutat de nimeni la palatul meu Niciodată, în zilele de nenorocire ce au venit mai în urmă, Taiwun n-a pus la îndoială afirmaţia mea că sînt coreean din naştere Numai un coreean, pretindea el, putea să aibă aşa un cap zdravăn Palatul era el însuşi un oraş şi noi eram găzduiţi într-un fel de casă de vară separată Apartamentele princiare erau ale mele, desigur, iar Hamel şi Maartens cu ceilalţi marinari bombăneau, dar trebuiau să se mulţumească cu restul Am fost chemat dinaintea lui Yunsan, preotul budhist, despre care am vorbit Era pentru prima oară cînd mă vedea şi-l vedeam Chiar şi pe Kim l-a concediat de lîngă mine şi am şezut jos, singuri, pe rogojini groase, într-o odaie puţin luminată Doamne, Doamne, ce om şi ce minte era Yunsan! Mi-a sondat sufletul El cunoştea lucruri din alte ţări şi locuri pe care nici unul din Cho-Sen nici nu voia să le ştie Credea el oare fabula naşterii mere? Nu mi-am putut da seama, căci faţa Iui era mai puţin schimbătoare decît o minge de bronz Care erau gîndurile Sui Yunsan, numai el singur ştia Dar în el, în acest preot rău îmbrăcat, slab, simţeam puterea din spatele puterii, în tot palatul şi în tot Cho-Senul Simţeam, de asemenea, din felul convorbirii, că avea interes faţă de mine Acum, o fi fost interesul acesta sugerat de Lady Om? - o enigmă pe care am lăsat-o pe seama lui Hendrik să o dezlege Habar n-aveam şi nici nu mă sinchiseam, fiindcă trăiam întoîdeauna în clipa prezentă şi lăsam pe alţii să prevadă, să prevină şi să se muncească pentru grijile viitoare Am răspuns ia invitaţia Ladyei Om, urmînd pe un eunuc cu faţa netedă şi pasul de pisică, prin liniştite coridoare ale palatului, pînă la apartamentele ei Locuia cum se cuvine unei mari prinţese de sînge Şi avea un palat numai pentru dînsa, în mijlocul unor lacuri cu nuferi, unde creşteau păduri de arbori bătrîni de secole, dar aşa de pitici, încît nu-mi ajungeau mai sus de mijloc Poduri de bronz aşa de delicate şi de frumoase, încît păreau cizelate de giuvaergii, erau aruncate peste lacurile cu nuferi şi un crîng de bambus despărţea palatul ei de celelalte clădiri Capul îmi era vîrtej Fiind pirat, nu eram prost cu femeile şi simţeam mai mult decît o simplă curiozitate în faptul că trimisese după mine Auzisem poveşti de dragoste între simpli muritori şi regine şi mă întrebam dacă acum voi avea norocul să-mi probez că aceste poveşti sînt adevărate Lady Om n-a pierdut multă vreme Erau femei împrejurul ei, dar ea nu se sinchisea de prezenţa lor mai mult ca un căruţaş de caii lui M-am aşezat jos lîngă dînsa pe rogojini groase, care făceau din jumătatea odăii un fel de culcuş şi mi s-au dat vin şi prăjituri, ca gustare, servite pe mese mici, înalte doar de un picior şi încrustate cu sidef Doamne, Doamne, n-aveam decît să mă uit în ochii ei Dar aşteaptă, să nu greşeşti Lady Om nu era o proastă Am spus că era de vîrsta mea Avea treizeci de ani şi cumpătul anilor săi Ştia ce nu voia Din pricina asta nu se măritase niciodată, toată presiunea pe care o curte asiatică putea să o facă asupra unei femei se dovedise în zadar asupra ei ca s-o silească să se mărite cu Chong-Mong-ju Era un văr depărtat ai marii familii Min, un prost umblînd aşa de lacom după putere, încît neliniştea pe Yusan, care se lupta ca şă păstreze pentru sine toată influenţa şi să menţină palatul şi Cho-Senul într-un echilibru stabil Şi aşa, Yunsan, care, în secret se aliase cu Lady Om, o scăpa de vărul ei, şi o întrebuinţa ca să taie aripile vărului Dar, destulă intrigă! A trecut mult pînă să ghicesc a zecea parte din toate astea iar pe urmă le-am aflat pe larg din confidenţele Ladyei Om şi din deducţiile lui Hendrik Hamel Lady Om era o floare de femeie Femei ca dînsa se nasc rar, poate abia de două ori într-un veac, în tot universul Ea nu se încurca cu reguli şi convenţii Religia, pentru dînsa, era o serie de abstracţii, parte învăţate de la Yunsan, parte făurite, încetul cu încetul de dînsa Religia vulgară, religia publică, o considera ca pe o născocire anume ca să ţină milioanele muncitoare la munca lor Avea voinţa ei şi o inimă absolut de femeie Era o frumuseţe; da, o frumuseţe după toate regulile lumii Ochii ei mari, negri, nu erau nici abia crăpaţi, nici piezişi ca ai asiaticilor Erau lungi, sinceri, aşezaţi drept şi cu o nuanţă de oblicitate foarte picantă Am spus că nu era o proastă Ascultă! Pe cînd palpitam, din cauza situaţiei mele - o prinţesă şi un marinar şi o dragoste nu mică, care ameninţa să devină mare - îmi torturasem creierul meu de pirat ca să găsesc prezenţa de spirit necesară spre a duce lucrul la bun sfîrşit şi cu cinste bărbătească, s-a întîmplat, chiar de la începutul acestei prime întrevederi, că am repetat ce spusesem întregii Curţi, că eram în realitate coreean de sînge, din vechea casă a Koryuilor – Lasă asta! mi-a spus ea, atingîndu-mi buzele cu evantaiul ei de pene de păun Nu e nevoie de basm de copii aici Află că pentru mine eşti mai mult şi mai mare decît orice casă de Kory Eşti S-a oprit şi eu am observat lumina îndrăzneaţă din ochii ei – Eşti bărbat, a completat ea Nici în somn nu am visat vreodată că ar putea să existe un bărbat aşa ca tine, care să stea drept în picioare, în faţa lumii întregi Doamne, Doamne! Şi ce putea face un biet corsar? Şi, uite mărturisesc că acest corsar s-a roşit sub pîrleala mării, pînă cînd ochii Ladyei Om au devenit două lacuri de veselie, în farmecul lor glumeţ şi braţele mele s-au pompnit împrejurul ei Şi ea rîdea ademenitor şi seducător şi a bătut din palme după femeile ei şi am ştiut că audienţa de data asta era sfîrşită Am ştiut şi că aveau să mai fie şi alte audienţe Întors la Hamel, capui mi se învîrtea – Femeia! a zis el după o adîncă cugetare S-a uitat la mine şi a scos un oftat de gelozie, asupra căruia nu mă puteam înşela – Muşchii tăi, Adam Strang, gîtul tău de taur, părul tău galben, asta e! Măi omule, ăsta e joc, nu glumă Joacă-I şi o să fie bine de noi Joacă-I şi te învăţ eu cum M-am zburlit Eram corsar, dar eram bărbat şi nici unui bărbat nu-i admiteam să-i datorez succesele mele pe lîngă femei Hendrik Hamel putea să fie asociat în răposatul Sparwehr, putea să aibă cunoştinţa navigatorului în privinţa stelelor, să fie adînc priceput în cărţi, dar cu femeile nu, acolo nu mă dau bătut El a surîs cu buzele sale subţiri şi m-a întrebat: – Cum îţi place Lady Om?- În astfel de materie, un marinar nu e pretenţios, am răspuns evaziv – Cum îţi place? a repetat el, sfredelindu-mă cu ochii lui ca de mărgele – Extrem de mult şi chiar mai mult decît extrem, dacă vrei să ştii Atunci cîştig-o, a poruncit, şi într-o zi vom căpăta o corabie şi vom scăpa din ţara asta blestemată Aş da o jumătate din mătăsurile Indiiior pentru un fel de mîncare creştinească S-a uitat la mine cu multă atenţie – Crezi că poţi s-o cîştigi? Am sărit în sus la această provocare El a surîs de satisfacţie – Dar nu prea iute, m-a sfătuit Ce e repede e fără valoare Pune preţ pe tine Fii econom cu gentileţile tale Pune preţ pe gîtul tău de taur, pe părul tău galben şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu că le ai, căci au mai mare valoare în ochii unei femei decît creierii unei duzini de filozofi Stranii şi vertiginoase au fost cele ce au urmat: ce audienţe la împărat, ce chefuri cu Taiwun, ce conferinţe cu Yunsan, ce ceasuri petrecute cu Lady Om! Afară de asta, stam deştept nopţile jumătate, după porunca lui Hamel, învăţînd de la Kim toate chiţibuşurile etichetei şi ale obiceiurilor Curţii, istoria Coreei şi-a zeilor vechi şi noi şi formele graiului politicos, graiul nobil şi graiul coolie, al poporului Niciodată un marinar n-a fost pus la aşa muncă grea Eram o păpuşă - păpuşa lui Yunsan, care avea nevoie de mine; păpuşa lui Hamel, care făcuse planul afacerii aşa de profund, încît fără el m-aş fi înecat Numai cu Lady Om eram bărbat, nu păpuşă şi totuşi, şi totuşi acum, cînd privesc îndărăt şi cîntăresc tot de la distanţă, mă apucă îndoiala Mi se pare că Lady Om făcea ce vrea cu mine şi că avea nevoie de mine pentru satisfacerea inimii ei Dar aici a fost bine secondată de mine, căci n-a trecut mult şi ea mi-a fost dorul inimii şi aşa a fost spontaneitatea voinţei mele, încît nici voinţa ei, nici a lui Hendrik Hamel, nici a lui Yunsan n-ar fi putut să-mi oprească braţele de a o cuprinde Dar, în vremea asta am fost prins într-o intrigă a palatului pe care n-am putut s-o pătrund De-abia am fost în stare să întrevăd care era ţinta ei, nu mai mult - Chong-Mong-ju - vărul princiar al Ladyei Om Eu nici habar n-aveam că în palat erau clici şi clici de clici, care făceau un labirint dintr-însul şi se întindeau la toate cee Şapte Coaste Dar eu nu-mi băteam capul Lăsam asta pe seama iui Hendrik Hamel Lui îi raportam, cu toate amănuntele, tot ce se petrecea cînd nu era cu mine şi el, cu sprîncenele încruntate, stînd ceasuri prin întuneric ca un păianjen răbdător, descurca firui încurcat şi ţesea pînză din nou Ca sclav al meu personal, insista să mă însoţească pretutindeni şi numai Yunsan îl împiedica uneori de la aceasta Desigur, eu îl excludeam de la întrevederile mele cu Lady Om, dar îi spuneam, în genere, tot ce se petrecea, cu excepţia incidentelor mai drăgăstoase, care nu-l priveau Eu cred că Hamel era mulţumit să şadă la spate şi să joace un roI secret El era prea cu sînge rece ca să nu calculeze că riscul era al meu Dacă reuşeam, el reuşea, Dacă mă sfărîmam complet, el putea să se strecoare ca o nevăstuică Sînt convins că aşa gîndea şi totuşi n-a scăpat pînă la sfîrşit, după cum vei vedea – Ţine cu mine, îi ziceam lui Kim, şi orice vei dori, va fi al tău Ai vreo dorinţă? – Aş vrea să comand vînătorii de tigri din Pyeng-Young şi astfel să comand garda palatului, a răspuns – Aşteaptă, i-am zis, şi ţi se va îndeplini Am zis! Cum avea să fie, nu mă pricepeam, dar cel care n-are nimic poate să împartă lumea şi eu, care n-aveam nimic, îi dam lui Kim comanda gărzii palatului Ce e mai frumos e că mi-am ţinut cuvîntul Kim a ajuns comandant al vînătorilor de tigri, cu toate că asta l-a dus la un trist sfîrşit, Planurile şi intrigile le lăsam lui Hamel şi Iui Yunsan care erau politicieni Eu eram un simplu bărbat şi amant şi, mai plăcută decît a lor, curgea vremea mea inchipuieşte-ţi puţin: un marinar greu bătut de vînturi, iubitor de veselie, neresponsabii, fără nici o grijă pentru trecut şi viitor, bînd şi mîncînd cu regii, amantul acceptat ai unei prinţese şi cu creier ca al lui Hamei şi al lui Yunsan, care să facă toate planurile şl să le execute pentru mine! în mai multe rînduri, Yunsan aproape a ghicit gîndul din adîncul capului meu; dar cînd cerceta pe Hamel, Hamel se arăta un sclav stupid, de o mie de ori mai puţin interesat de afacerile de stat şi politice decît de sănătatea mea şi de confortul meu şi foarte guraliv şl îngrijorat, cînd era vorba de chefurile mele cu Taiwun Eu cred că Lady Om ghicise adevărul şi că-l păstra pentru dînsa Nu spiritul la bărbat era ce dorea ea, ci, după cum spusese Hamel, gîtul meu de taur şi părul galben Multe din cîte s-au întîmplat între noi n-am să le povestesc, cu toate că Lady Om este o scumpă ţârînă după atîtea veacuri Dar ea nu era din cele ce renunţă, nici eu; şi cînd o femeie şi un bărbat vor să le fie inimile împreunate, capetele pot să cadă şi împărăţiile să se prăbuşească, ei tot nu cedează A venit şi vremea cînd căsătoria noastră a fost dezbătută, oh, în mod liniştit la început, foarte liniştit, ca o simplă bîrfă de palat, prin colţuri întunecoase, între eunuci şi femeile de serviciu Dar, într-un palat, palavrele rîndaşilor de la bucătărie se tîrăsc pînă la tron În curînd â fost mare vîlvă Palatul era pulsul Cho-Senului şi cînd palatul mişca, Cho-Senul se cutremura Şi erau cuvinte pentru care să se mişte Căsătoria noastră avea să fie o lovitură drept între ochi dată lui Chong- Mong-ju El lupta cu o desfăşurare de putere pentru care Yunsan era gata Chong-Mong-ju îşi aliase jumătate din preoţimea provincială, încît au plecat toţi în procesiune, cale de o milă la porţile palatului şi au speriat pe împărat pînă la panică Dar Yunsan se ţinea ca o stîncă Cealaltă jumătate a peoţimii provinciale era a lui, la care se adăuga preoţimea marilor oraşe, ca: Keijo, Tusan, Songo, Pyen-Yang, Chenomps Yunsan şi Lady Om învîrteau pe împărat cum voiau După cum mi-a mărturisit în urmă, îl înnebunea cu lacrimi, nevricale, şi ameninţări de scandaluri care aveau să zguduie tronul Şi culmea la toate, la momentul psihologic Yunsan i-a procurat împăratului excese noi, pe care le preparase demult - Trebuie să laşi să-ţi crească părul pentru nodul căsătoriei, mi-a atras atenţia într-o zi Yunsan, cu o licărire în ochii lui austeri, mai glumeţ şi mai uman decît îl văzusem vreodată Dar, nu s-a mai văzut ca o prinţesă să se mărite cu un marinar sau cu un pretendent la vechiul sînge Koryu, fără nici o putere, o funcţie sau vreun simbol vizibil al vreunui rang Şi aşa s-a pronunţat prin decret imperial că eu eram prinţ de Koryu Apoi, după ce i-au frînt oasele şi au decapitat pe un guvernator de cinci provincii, care era partizan al lui Chong-Mong-ju, am fost făcut eu guvernator al celor şapte provincii ale casei Koryu în Cho-Sen şapte e număr magic Pentru a completa acest număr, două provincii au fost luate din mîiniie a doi alţi partizani ai lui Chong-Mong-ju Doamne, Doamne, un marinar trimis spre nord pe marele drum al mandarinilor, cu cinci sute de soldaţi şi cu o suită la spatele meu! Eu eram guvernator a şapte provincii, unde cincizeci de mii de soldaţi mă aşteptau Viaţa, moartea şi tortura îmi erau la dispoziţie Aveam un tezaur şi un vistiernic, ca să nu mai vorbesc de un regiment de scribi Mă aşteptau şi vreo mie de perceptori, care storceau ultima lescaie de la poporul care muncea din greu Cele şapte provincii formau graniţele de la nord Dincolo se afla ceea ce e astăzi Manciuria, dar care era cunoscută de noi ca Ţara Hong-duilor sau a Capetelor-Roşii Erau năvălitori sălbatici şi adesea treceau rîul Yalu, în mase mari, şi prădau Cho-Senul de nord ca lăcustele Se zicea că erau canibali Eu ştiu din experienţă că erau teribili luptători, foarte greu de convins că pot fi bătuţi A fost un an de vîrtej Pe cînd Yunsan şi Lady Om la Keijo desăvîrşeau dizgraţia lui Chong-Mong-ju, eu lucram ca să-mi fac mie reputaţie Desigur că, în realitate, mulţumită lui Hendrik Hamel, care era la spatele meu, dar eu eram frumoasa figură care executam tot Prin mine Hamel a învăţat pe soldaţii noştri exerciţiul şi tactica şi le-a arătat Capetelor-Roşii ce e strategia Lupta a fost grandioasă şi, cu toate că a durat un an, sfîrşitul anului a văzut pacea la graniţa de nord şi nici un Cap Roşu pe malul nostru, al Yalului Nu ştiu dacă această invazie a Capetelor Roşii este menţionată în istorie Dar dacă e, atunci va fi un indiciu pentru data vremii despre care scriu Un alt indiciu: cînd a fost Hideyoshi shogunul Japoniei? În vremea mea am auzit ecouri despre cele două invazii, îhtîmplate cu o generaţie înaintea mea, conduse de Hideyoshi pînă la inima Cho-Senului, de la sud de Fusan, pînă departe la nord la Pyen-Yang Acest Hideyoshi a fost cel care a trimis îndărăt, în Japonia, mii de putini de urechi şi de nasuri murate, ale coreenilor omorîţi în bătaie Am vorbit cu mulţi bătrîni şi băfrîne care văzuseră lupta şi scăpaseră nemuraţi Dar, să revenim la Keijo şi la Lady Om Doamne, Doamne, ce mai femeie era! Patruzeci de ani a fost femeia mea Ştiu ce vorbesc Nimeni nu s-a ridicat contra căsătoriei noastre Chon-Mong-ju, despuiat de putere, în dizgraţie, s-a retras supărat undeva, pe coasta depărtată de nord-est Yunsan domnea absolut În toate nopţile, singuratice focuri îşi trimiteau mesajele de pace prin toată ţara Împăratul devenea din ce în ce mai slab de picioare şi mai urduros la ochi, mulţumită ingenioaselor drăcii puse la cale pentru el de Yunsan Lady Om şi eu reuşiserăm după dorul inimilor noastre Kim era comandantul gărzii palatului Pe Kwan-Yung-ju, guvernatorul provincial care ne pusese în scînduri şi ne bătuse cînd fusesem aruncaţi pe coastă, îl despuiasem de putere şi îl surghiunisem pentru totdeauna, ca să nu mai apară între zidurile Keijoului Oh, şi Johannes Maatens! Disciplina era bine ţintuită în marinar şi, cu toată noua mea mărire, nu puteam niciodată să uit că fusese căpitanul meu, în zilele cînd căutam noua indie, pe "Sparwehr" Conform cu povestea mea spusă la început la Curte, el era singurul om liber din suita mea Ceilalţi marinari, fiind consideraţi ca sclavii mei, nu puteau să aspire la nici un fel de funcţie în imperiu Dar Johannes putea şi a obţinut Bătrîna vulpe şireată! Eu deloc nu i-am ghicit intenţiile cînd m-a rugat să-l fac guvernator peste mica şi sărăcăcioasa provincie Kyong-ju Kyong-ju nu era bogată în ferme sau pescării Taxele de-abia plăteau pe colectori şi titlul de guvernator acolo era mai mult o onoare deşartă Provincia aceasta era în realitate un cimitir - un cimitir sacru, căci pe muntele Tabong se păstrau şi se înmormîntau oasele vechilor regi al Lillei Mai bine guvernator la Kyong-ju, decît în suita lui Adam Strang, am crezut eu că socotea el şi nici nu mi-a dat prin cap că nu numai de frica singurătăţii a luat cu dînsul patru dintre marinari Buni au fost cei doi ani care au urmat Cele şapte provincii ale mele le guvernam numai prin Yang-bani nevoiaşi, selecţionaţi pentru mine de Yunsan Cîte o inspecţie din cînd în cînd, făcută cu pompă şi întovărăşit de Lady Om, era tot ce se cerea de !a mine Ea avea un palat de vară pe coasta de sud, unde ne duceam des Apoi erau petrecerile bărbăteşti Devenisem patronul sportului şi al luptelor şi am reînviat mînuirea arcului printre Yang-bani Am organizat şi o vînătoare de tigri, în munţii nordului Un lucru remarcabil era fluxul şi refluxul Pe coasta de nord-est mareea se ridica şi se cobora abia de un picior Pe coasta noastră de vest, mareele cele mai mici se ridicau pînă la şaizeci de picioare Cho-Senul nu avea comerţ, nici comercianţi străini Nu se făceau călătorii dincolo de coastele lui, nici călătorii din alte ţări către coaste Asta era datorită imemorialei ei politici de izolare O dată, într-o decadă sau în douăzeci de ani au sosit ambasadori chinezi, dar au venit pe uscat, primprejurul Mării Galbene, prin Ţara Hong-du, şi în jos pe drumul Mandarinilor, la Keijo Această excursie circulară fusese o călătorie lungă de un an Misiunea lor era ca să pretindă de la împăratul nostru fictivul ceremonial al recunoaşterii vechii suveranităţi a Chinei Dar Hamel, după multă reflecţie, se pregătea de acţiune Planurile lui creşteau repede Cho-Senul preţuia cît o indie pentru el dacă îl exploata bine Puţin mi-a mărturisit, dar cînd a început să intrige să fiu numit amiral al flotei de ambarcaţiuni a Cho-Senului şi să ceară cu oarecare insistenţă amănunte despre depozitele tezaurului imperial, am putut bănui ce combina Acum, eu nu doream să plec din Cho-Sen, decît cu Lady Om Cînd i-am vorbit în treacăt de posibilitatea asta, ea mi-a spus, plină de foc în braţele mele, că eu sînt regele ei şi că oriunde mă voi duce, mă urmează După cum vei vedea, era adevărat, absolut adevărat, ce spunea Capitolul XVIII A fost o greşeală a lui Yunsan că a lăsat pe Chong-Mong-ju să trăiască Şi, în fond, nu era nici vina lui Yunsan Nu îndrăznise să facă altfel În dizgraţie la Curte, totuşi Chong-Mong-ju rămăsese prea popular printre preoţii din provincie Yunsan fusese nevoit să-şi reţină braţul şi Chong-Mong-ju, în aparenţă făcînd pe supăratul pe coasta de nord-est, nu rămăsese în neacţiune Emisarii lui mai ales preoţi budhişti, erau peste tot, atrăgînd chiar pe cei mai mici magistraţi de prin provincii de partea lui Era nevoie de recea răbdare a asiaticului ca să concepi şi să execuţi conspiraţii mari şi complicate Puterea clicii palatului lui Chong-Mong-ju crescu peste cea mai fantastică închipuire a lui Yunsan Chong-Mong-ju corupse pînă şi garda palatului lui, pe Vînătorii de Tigri din Pyeng-Yang, pe care-i comanda Kim Şi, pe cînd Yunsan saluta pe oamenii care i se închinau, eu mă consacram sportului şi Ladyei Om, pe cînd Hendrik Hamel desăvîrşea planuri pentru jefuirea tezaurului imperial şi pe cînd Johannes Maartens îşi proiecta propriul său plan printre mormintele muntelui Tabong, vulcanul de sub noi pe care-l întreţinea Chong-Mong-ju nu dădea nici un semn de erupţie Doamne, Doamne, cînd a izbucnit furtuna! A fost ceva groaznic Din toate părţile a izbucnit Scape de ea cine poate şi prea puţini au scăpat Izbucnirea conspiraţiei a fost prematură Johannes Maatens, în realitate, a precipitat catastrofa şi ce a făcut el era prea favorabil pentru Chong-Mong-ju, ca acesta să nu profite Căci, să vezi! Poporul Cho-Senuiui e fantastic adorator al strămoşilor şi bătrînul acela de pirat olandez, lacom de pradă, cu cei patru piraţi ai lui, în depărtatul Kyon-ju, şi-a pus în minte numai să jefuiască mormintele regilor demult îngropaţi în sicrie de aur, ai vechii Lilla Treaba s-a făcut noaptea şi tot restul nopţii au mers înspre malul mării Dar, a doua zi, o negură deasă s-a lăsat pe pămînt şi şi-au pierdut drumul care ducea la barca pe care Johannes Maahens o echipase în ascuns şi care-i aştepta El şi marinarii au fost încercuiţi de poliţaiul local, un partizan al lui Chong-Mong-ju Numai Herman Tromp a scăpat în negură şi a putut, mult mai în urmă, să-mi povestească întîmplarea În noaptea aceea, cu toate că veşti despre sacrilegiu se răspîndeau în Cho-Sen şi că jumătate din provinciile de nord se sculaseră în contra slujbaşilor, Keijo şi Curtea dormeau în ignoranţă După ordinele iui Chong-Mong-ju focurile au dat semnalele lor nocturne de pace Şi noapte după noapte, semnalele de pace flăcărau, pe toate drumurile Gho-Senului Întîmplarea a făcut să văd chiar eu pe solul lui sosind la Keijo Către seară, cînd ieşeam pe marea poartă a capitalei, am văzut un cal spetit căzînd jos şi călăreţul istovit tîrîndu-se înăuntru; şi nici n-am visat că acel om purta destinul meu cu sine, în Keijo Solia lui a făcut să izbucnească revoluţia ia palat Eu n-aveam să mă întorc decît la miezul nopţii şi la miezul nopţii totul era sfîrşit La nouă seara, conspiratorii au pus mîna pe împărat în propriile lui apartamente Ei l-au silit să ordone imediata venire a şefilor tuturor departamentelor şi, cum se prezentau, în ochii lui erau tăiaţi Îndată Vînătorii de Tigri au fost în picioare şi s-au răsculat Yunsan şi Hendrik Hamel au fost rău bătuţi cu latul săbiilor şi făcuţi prizonieri Ceilalţi şapte marinari au scăpat din palat, împreună cu Lady Om Au putut face asta mulţumită iui Kim, care le-a deschis drumul cu sabia în mînă, contra propriilor Vînători de Tigri Ei l-au tăiat şi au trecut peste el Din nenorocire n-a murit de rănile primite Ca o vijelie într-o noapte de vară, revoluţia, o reroluţie de palat, desigur, a suflat şi a trecut Chong-Mong-ju era stăpîn Afară de faptul că a rămas fără suflare la auzul sacrilegiului cu mormintele regilor şi a aplaudat pe Chong-Mong-ju, Cho-Senul nu s-a tulburat Capete de slujbaşi au căzut peste tot şi au fost înlocuiţi cu funcţionari numiţi de Chong-Mong-ju, dar n-au fost răscoale contra dinastiei Şi acum, ce ni s-a întîmpiat nouă Johannes Maartens şi cei trei marinari ai lui, după ce au fost expuşi scuipaţi de gloata a o jumătate din satele şi oraşele înconjurate de ziduri ale Cho-Senului, au fost îngropaţi pînă la gît în pămînt, pe locul deschis în faţa palatului Li s-a dat apă ca să poală trăi mai mult şi suspina după mîncarea caldă Se zice că bătrînul Johannes Maartens a trăit cel mai mult dintre toţi, nedîndu-şi sufletul cincisprezece ziie împlinite Kim a fost strivit încet, os cu os, încheietură cu încheietură, de către călăi şi a murit foarte încet Hamel, pe care Chong-Mong ju l-a ghicit că este creierul meu, a fost executat cu vîsla, cu alte cuvinte a fost repede şi expeditiv bătut pînă la moarte, în strigătele încîntate ale gloatei din Keijo Lui Yunsan i s-a dat o moarte demnă El juca o partidă de şah cu temnicerul, cînd solul împăratului sau mai bine zis al lui Chong-Mong-ju a sosit cu o cupă de otravă – Aşteaptă un moment, a zis Yunsan Ar trebui să fii mai cuviincios şi să nu tulburi pe un om în mijlocul unei partide de şah Voi bea îndată ce partida va fi sfîrşită Şi pe cînd solul aştepta, Yunsan a sfîrşit partida, a cîştigat-o, apoi a dat cupa pe gît Numai un asiatic poate sâ-şi cumpănească ura pentru o răzbunare hotărâtă, persistentă, de o viaţă întreagă Aşa a făcut Chong-Mong-ju cu Lady Om şi cu mine Ei nu ne-a omorât Nici măcar n-am fost închişi Lady Om a fost degradată de orice rang şi spoliată de orice avere Un decret imperial a fost promulgat şi afişat pînă în cel din urmă sătuleţ din Cho-Sen, cu înştiinţarea că eu eram din casa Koryui-lor şi nimeni n-avea voie să mă omoare S-a declarat apoi că cei opt marinari care supravieţuiseră nu trebuie omorâţi Nici nu trebuiau părtiniţi Să fie pur şi simplu proscrişi, cerşetori pe drumurile mari Şi asta am devenit şi Lady Om şi cu mine, cerşetori pe drumurile mari Patruzeci de ani lungi de persecuţie, au urmat, căci ura lui Chong-Mong-ju pentru Lady Om şi pentru mine era fără moarte Nenoroc şi mai mare: el a fost dăruit cu o viaţă lungă şi tot aşa am fost şi noi blestemaţi cu o viaţă la fel Am spus că Lady Om era o minune de femeie Nu pot decît să repet această afirmaţie necontenit, căci îmi lipsesc cuvintele pentru o dreaptă preţuire aici Am auzit odată că o cucoană mare a spus iubitului ei: "Un cort şi o coajă de pîine cu tine" În realitate asta a fost ce mi-a spus Lady Om Mai mult decît să o spună, a trăit-o pînă la cea din urmă slovă, cu toate că mai adesea ne lipsea coaja de pîine şi cerul era cortul nostru Orice efort făceam ca să scap de cerşetorie era pînă la sfîrşit zădărnicit de Chong-Mong-ju În Song-do m-am făcut cărător de lemne şi Lady Om şi cu mine locuiam într-o colibă mult mai confortabilă decît drumul mare, pe vreme rea de iarnă Dar Chong-Mong-ju m-a descoperit şi am fost bătut şi pus în scîndură şi aruncat afară pe drum Era o iarnă îngrozitoare, iarna în care bietul “Vandervoot, şi acum?" a murit degerat pe străzile Keijoului În Pyen-Yang m-am făcut cărător de apă, căci am aflat că acel bătrân oraş, ale cărui ziduri erau vechi chiar de pe vremea lui David, era considerat de popor ca fiind o luntre şi, de aceea, a săpa o fîntînă în interiorul zidurilor lui, ar fi fost a scufunda oraşul Şi aşa, toată ziulica, unii din "cooli", cu găleţi atîmate pe umeri, se duceau afară pe poartă, la râu şi îndărăt M-am făcut unul dintre aceştia, pînă cînd Chong-Mong-ju m-a găsit şi am fost bătut, pus în scîndură şi aruncat iarăşi pe drumul mare Veşnic a fost aşa În depărtatul Wiju, m-am făcut măcelar de elini, omoram dobitoacele în vileag, dinaintea scaunului meu, tăiam şi atîrnam trupurile spre vînzare, tăbăceam pieile sub gunoiul picioarelor trecătorilor, întinzînd pieile cu partea jupuită în sus, în noroiul din drum Dar Chong-Mong-ju m-a aflat Am fost ajutor de boiangiu în Pyonhan, băieş în minele din Kang- wun, frînghier şi răsucitor de sfoară în Chiksan Am împletit pălării de paie în Padok, am strîns iarbă în Whanh-hai şi în Mesenpo, m-am vîndut unui fermier de orez, ca să muncesc din greu, îndoit, pe cîmpiile inundate, pentru mai puţin decît o leafă de cooli Dar n-a fost niciodată o clipă ori un loc în care braţul lung a lui Chong-Mong-ju să nu mă ajungă, să nu mă pedepsească şi să nu mă arunce pe drumul cerşetorilor Lady Om şi cu mine am căutat ani de-a rîndul şi am găsit o singură rădăcină de ginseng sălbatic de munte, care e considerat aşa de rar şi de preţios de către medici, încît Lady Om şi cu mine am fi putut trăi un an în confort, din vînzarea unicei noastre rădăcini Dar, pe cînd o vindeam, am fost arestat, rădăcina mi-a fost confiscată şi am fost bătut şi mai rău şi pus în scînduri mai multă vreme, decît de obicei Peste tot, membrii călători ai marii Bresle a colportorilor duceau veste despre mine: unde mă duceam, de unde veneam şi ce făceam, lui Chong-Mong-ju la Keijo Numai de două ori în zilele după căderea mea am întâlnit pe Chong-Mong-ju faţă-n faţă Prima oară, era într-o noapte sălbatică, în munţii înalţi ai Kong- Wunului Cîţiva gologani strânşi de noi, plătiseră pentru Lady Om şi pentru mine un loc de dormit în colţul cel mai murdar şi mai rece, dintr-o mare odaie a unui han Eram tocmai să începem sărăcăcioasa noastră cină de bob şi de usturoi sălbatic, fiert cu o bucăţică de carne, de vacă, moartă probabil de bătrîneţe, cînd s-a auzit un zăngănit de clopoţei de bronz şi bătăi de potcoave, afară Uşile s-au deschis şi a intrat Chong-Mong-ju, personificarea sănătăţii, a prospeţimii şi a puterii, scuturându-şi zăpada de pe nepreţuitele lui blănuri de Mongolia S-a făcut loc pentru el şi cei doisprezece din suita lui şi era loc pentru toţi, fără îngrămădeală, cînd ochii lui s-a întîmpiat să dea de Lady Om şi de mine – Gunoiul cela din colţ măturaţi-l afară! a poruncit Şi rîndaşii lui ne-au plesnit cu biciul şi ne-au dat afară în furtună Dar avea să fie şi o altă întâlnire, după mulţi ani, cum ai să vezi Nu era scăpare Niciodată nu mi-a fost îngăduit să pun piciorul pe o "şampană" pe mare Breasla colportorilor ducea aceste ordine ale lui Chong-Mong-ju în toate satele şi la toate sufletele din tot Cho-Senul Eram un om stigmatizat! Doamne, Doamne, Cho-Sen, îţi cunosc toate drumurile şi toate potecile munţilor, toate oraşele înconjurate de ziduri şi cele mai mici din satele tale Patruzeci de ani am rătăcit şi am murit de foame, aici, la tine şi Lady Om veşnic a rătăcit şi a murit de foame cu mine Ce-am mîncat noi, împinşi de foame! Resturi de carne de cîine putrezite şi care nu se mai puteau vinde, aruncate nouă de măcelari, în bătaie de joc; minări, un creson de apă cules din bălţi de noroi kimchi stricat, care ar fi întors stomacul ţăranilor şi care mirosea cale de-o leghe Da, am smuls oase de la cîini, am cules pe drumuri boabele de orez căzute, am furat de la ponei supa lor de bob fierbinte, în nopţile îngheţate Nu e de mirare că n-am murit Aveam două lucruri care m-au susţinut: întîi, pe Lady Om alături de mine, al doilea, credinţa sigură că avea să vină vremea cînd degetele mele se vor încleşta în gîtlejul lui Chong-Mong-ju Goniţi veşnic de la porţile oraşului Keijo, unde căutam pe Chong-Mong-ju, am rătăcit anotimpuri şi decade de anotimpuri prin Cho-Sen şi fiecare bucăţică de drum al lui era o veche poveste pentru sandalele noastre, istoria şi semnalmentele noastre au fost răspîndite, cît era ţara de mare Nu era fiinţă vie care să nu ne ştie pe noi şi pedeapsa noastră Au fost cooli şi colportori care strigau insulte la adresa Ladyei Om şi care au simţit furia ghearei mele în nodurile de pe capetele lor şi a pumnilor mei în fălcile lor Erau femei bătrîne, în sate depărtate de prin munţi, care se uitau la femeia cerşetoare de lîngă mine, pierduta Lady Om şi oftau şi clătinau din cap, pe cînd ochii ii se împăienjeneau de lacrimi Şi erau femei tinere ale căror feţe se înflăcărau de milă cînd se uitau la lăţimea umerilor mei, la părul meu lung şi galben - cu care fusesem odată prinţul de Koryu şi guvernatorul provinciilor Şi erau cete de copii care se ţineau după călcîîele noastre, batjocorindu-ne şi strigînd şi aruncîndu-ne gunoiul drumurilor şi al cuvintelor Dincolo de Yalu, pe o depărtare de patruzeci de mile, era o fîşie de pustiu care forma graniţa de nord şi care mergea de la mare la mare Nu era, în realitate, un pămînt pustiu, ci un părnînt care fusese pustiit înadins, pentru îndeplinirea politicii de izolare a Cho-Senului Pe această fîşie de patruzeci de mile toate fermele, satele şi oraşele fuseseră distruse Nu era pămîntul nimănui, înţesat de animale sălbatice şi cutreierat de companii călări de vînători de tigri a căror treabă era să omoare pe orice fiinţă omenească ar găsi acolo În partea aceea nu era nici o scăpare pentru noi, nici pe mare Cum treceau anii, cei şapte tovarăşi marinari ai mei veneau mai des să cutreiere Fusanul Era pe coasta de sud-est, unde clima e mai dulce Dar mai mult decît pentru climă, veneau fiindcă se află din tot Cho-Senul mai aproape, de Japonia Dincolo de îngustele strîmtori, puţin mai departe de cît poţi vedea cu ochii, era singura speranţă de scăpare, Japonia, unde, fără îndoială, vedeau din cînd în cînd corăbii din Europa Puternică în mine e viziunea acelor şapte oameni în vîrstă, pe stîncile Fusanului, suspinînd din tot sufletul lor după marea pe care niciodată n-aveau să mai plutească Uneori, bărci din Japonia se vedeau, dar nu se ridica niciodată pe catarg cunoscuta pînză pătrată a bătrînei Europe, deasupra luciului mărilor Anii veneau şi se duceau Cei şapte corsari, Lady Om şi eu, trecînd prin vîrsta mijlocie înspre bătrîneţe, tot mai mult şi mai mult ne îndreptam paşii spre Fusan Şi cum veneau şi treceau anii, azi unul, mîine altul lipsea la întîlnire în locul obişnuit Hans Amden a fost cel dintîi care a murit Jacob Brinker, care era tovarăşul lui de drum, ne-a adus vestea Jacob Brinker a fost cel din urmă din cei şapte şi era aproape de nouăzeci de ani cînd a murit; a trăit doi ani mai mult decît Tromp Mi-i aduc aminte bine pe amîndoi, către sfîrşit, prăpădiţi şi slabi, în zdrenţe, cu străchini de cerşetori, încălzindu-se la soare, unul lîngă altul, pe stînci, povestind istorii vechi şi piuind cu glasuri subţiri ca de copil Şi Tromp mormăia acelaşi lucru cum Johannes Maartens şi piraţii furaseră pe regi de pe muntele Tabong, fiecare îmbălsămat în sicriul de aur, cu cîte o fată îmbălsămată, de fiecare parte, şi cum aceiaşi vechi trufaşi s-au prefăcut în ţărînă într-un ceas, pe cînd piraţii blestemau şi asudau ca să îmbarce sicriele în barcă Tot aşa de sigur cum a prăda e a prăda, bătrînul Johannes Maartens ar fi plecat peste Marea Galbenă cu prada iui, dacă n-ar fi fost acea negură deasă de a doua zi, care i-a pierdut Afurisita ceea de negură! Un cîntec s-a făcut asupra ei, pe care I-am auzit şi l-am urît prin tot Cho-Senul, pînă în ziua morţii mele Dau aici două rînduri din el: "Yang gukeni chajin anga Wheanpong tora denuda (Deasa negură a vestului Apasă pe piscul Whean)" Patruzeci de ani am fost cerşetor în Cho-Sen Din cei paisprezece ai noştri, care au fost aruncaţi acolo de valuri, numai eu mai eram în viaţă Lady Om era aceeaşi fire nestăpînită şi am îmbătrînit împreună Ea era o bătrînă mică, zbîrcită, fără dinţi, către sfîrşit; dar tot era femeia minunată şi a purtat inima mea în a ei, pînă la sfîrşit Pentru un bătrîn de şaizeci de ani, îmi păstrasem încă mare putere Faţa îmi era veştejită, părul meu galben se albise, umerii laţi mi se încovoiaseră şi totuşi îmi rămăsese în muşchi puterea din zilele mele de pirat Şi de aceea am fost în stare să fac ce am să povestesc acum Era într-o dimineaţă de primăvară, pe stîncile Fusanului, chiar lîngă drumul mare, Lady Om şi cu mine şedeam şi ne încălzeam la soare Eram în zdrenţe de cerşetori, fără mîndrie, în praf, şi totuşi eu rîdeam din toată inima de o veselă glumă mormăită de Lady Om, cînd o umbră căzu asupra noastră Era marea lectică a lui Chong-Mong-ju, purtată de opt cooli, cu călăreţi înainte şi înapoi şi servitori fluturînd de amîndouă părţile Doi împăraţi, războiul civil, foametea şi o duzină de revoluţii ale palatului veniseră şi trecuseră şi Chong-Mong-ju rămăsese chiar pînă atunci atotputernic la Keijo Trebuie să fi fost aproape de optzeci de ani, în acea dimineaţă de primăvară pe stînci, cînd a făcut semn cu o mînă paralizată ca să i se pună lectica jos, pentru ca să se poată uita la noi, pe care ne pedepsise atîta vreme, - Acum, o, regele meu! Lady Om mi-a mormăit încet, apoi a început să se milogească cerînd pomană de la Chong-Mong-ju, pe care se prefăcea că nu-l recunoaşte Şi eu ştiam care-i e gîndul Nu-l împărtăşisem noi vreme de patruzeci de ani? Momentul împlinirii lui sosise, în sfîrşit! Şi aşa, şi eu m-am prefăcut că nu-mi recunosc vrăjmaşul şi, simulînd o senilitate idioată, m-am tîrît în praf spre lectică, miorlăind îndurare şi milă Servitorii au vrut să mă dea încolo, dar cu mormăieli tremurătoare de bătrîn, Chong-Mong-ju i-a oprit S-a ridicat într-un cot, şovăitor şi cu mîna cealaltă tremurînd a dat la o parte mai bine perdelele de mătase Faţa lui zbîrcită s-a transfigurat de deliciu, pe cînd se boldea la noi – O, regele meu! a miorlăit Lady Om pentru mine în cîntarea ei de cerşetoare; şi eu am ştiut că întreaga ei dragoste lung încercată şi credinţa în întreprinderea mea erau în acea cîntare Şi furia roşie s-a ridicat în mine, sfărîmînd şi sfîşiind tot, de dorul meu de a fi liber Nu e de mirare că tremuram de forţarea pe care o făceam ca să mă stăpînesc Tremurul, din fericire, l-a luat drept o slăbiciune a vîrstei Mi-am ridicat strachina de aramă şi am miorlăit şi mai jalnic şi mi-am băgat ochii sub pleoape, ca să ascund focul albastru ce ştiam că se află într-înşii şi am calculat distanţa şi puterea mea pentru salt Apoi am fost repezit înainte într-o flacără roşie A urmat o dărîmare de perdele şi de stinghii şi ţipete şi zbierete de servitori, cînd mîiniie mele s-au încleştat pe gîtul iui Chong- Mong-ju Palanchinul s-a răsturnat şi eu nici nu mai ştiam unde îmi era capul şi unde călcîiele, dar mîiniie mele nu s-au mai descleştat niciodată În învălmăşala de perne şi de plăpumi şi de perdele, la început numai puţine din loviturile slugilor m-au nimerit Dar în curînd au sosit călăreţii şi bicele lor grele au început să-mi cadă peste cap, pe cînd o mulţime de mîini se înfigeau în mine şi mă rupeau Eram ameţit, dar nu inconştient, şi foarte fericit cu bătrînele mele degete înfipte în gîtul acela zbîrcit, slab şi noduros pe care-l căutasem atîta vreme Loviturile continuau să plouă peste capul meu şi în vîrtejul gîndurilor mele mă asemănăm cu un buldog cu fălcile încleştate Chong-Mong-ju n-a putut să-mi scape şi ştiu că murise de-a binelea înainte ca o întunecime, ca un anestezic să se coboare asupra mea, acolo, pe stîncile Fusanului, lîngă Marea cea Galbenă Capitolul XIX Directorul Atherton cînd se gîndeşte la mine, trebuie că simte orice afară de mîndrie l-am arătat ce e spiritul, l-am umilit cu spiritul meu ce s-a ridicat invulnerabil, triumfător, deasupra chinurilor Iui Eu sînt aici la Folsom, în secţia asasinilor, aşteptîndu-mi execuţia; directorul Atherton îşi păstrează încă funcţia politică şi domneşte ca un rege peste San-Quentin şi peste toţi osîndiţii dintre zidurile lui; şi, totuşi, în cea mai profundă adîncime a inimii ştie că eu sînt mai mare decît ei În zadar directorul Atherton a încercat să-mi frîngă tăria Şi au fost timpuri, fără nici o urmă de îndoială, cînd ar fi fost mulţumit să mor în pieptar Şi aşa, lunga inchiziţie a urmat După cum îmi spusese şi după cum îmi spunea, trebuia să aleg între dinamită şi pieptar Căpitanul Jamie era un veteran cu privire la ororile din închisoare şi, totuşi a venit vremea cînd a fost doborît de încordarea la care l-am supus, pe el şi pe torturatorii mei Aşa de disperat a ajuns, încît a înfruntat cu cuvinte grele pe director şi şi-a spălat mîiniie de această afacere Din acea zi pînă la sfîrşitul zilelor mele, el n-a mai pus niciodată piciorul în celulă Da, şi a venit vremea cînd directorul Atherton a început să se teamă, cu toate că tot persista în încercarea de a smulge de la mine secretul ascunzătorii neexistentei dinamite La sfîrşit a fost scuturat rău de Jake Oppenheimer Oppenheimer era fără teamă şi îndrăzneţ la vorbă El trecuse neînfrînt prin toate iadurile închisorii lor şi, mulţumită unei voinţe superioare, putea să-şi rîdă de dînşii în faţă Morrell mi-a bătut o dare de seamă completă a incidentului Eu eram inconştient în pieptar cînd se întîmplase – Directore, a zis Oppenheimer, ai îmbucat mai mult decît poţi să mesteci Aici nu e vorba să omori pe Standing Trebuie să omori trei oameni fiindcă tot aşa de sigur cum ai să-l omori pe el mai devreme sau mai tîrziu, Morrell şi cu mine avem să dăm de ştire afară şi ce-ai făcut are să se afle dintr-un capăt al Californiei la altul N-ai decît să alegi Ori ai să încetezi cu Standing, ori să ne omori pe cîteşi trei Standing te are la mînă şi eu tot aşa Şi Morrell la fel Eşti un mîrşav împuţit şi n-ai şira spinării şi măruntaiele necesare ca să duci pînă la sfîrşit murdara sarcină de măcelar, pe care ai vrea să o îndeplineşti Oppenheimer a căpătat o sută de ore de pieptar pentru asta şi cînd l-a dezlegat a scuipat pe director în faţă şi a primit o a doua sută de ore Cînd l-au dezlegat de data asta, directorul a avut grijă să nu fie în celulă Că fusese impresionat de cuvintele lui Oppenheimer, nu e nici o îndoială Dar doctorul Jackson era demonul Pentru el, eu eram un caz nou şi era întotdeauna curios să vadă cît mai puteam să rabd înainte de a fi doborît – Poate să reziste douăzeci de zile liliacul ăsta, s-a lăudat el la director în prezenţa mea – Eşti zgîrcit, l-am întrerupt Pot să rezist patruzeci de zile Pîh! Pot să rezist o sută de zile, cînd unul de-alde dumneata mi le administrează Şi, aducîndu-mi aminte de răbdarea mea de pirat şi cei patruzeci de ani de aşteptare pînă să pun mîiniie în gîtul lui Chong-Mong-ju, am adăugat: – Voi, javrele temniţei, nu ştiţi ce e un om Voi credeţi că omul e făcut după mîrşava voastră asemănare Priviţi, eu sînt un om! Voi sînteţi nişte slăbănogi Eu sînt stăpînul vostru Voi nu puteţi să scoateţi un geamăt din mine Vi se pare extraordinar, fiindcă ştiţi ce uşor aţi zbiera voi! Oh! I-am ocărît! l-am făcut fii de broască rîioasă, rîndaşii iadului, gunoi din hazna Pentru că eram deasupra lor, dincolo de ei Ei erau robi Eu eram spirit liber Numai carnea mea zăcea închisă acolo, în celulă Eu nu eram închis! Eu stăpînisem carnea şi toată întinderea timpului era a mea, ca să rătăcesc în ea, pe cînd biata mea carne, fără măcar să sufere, zăcea în mica moarte din pieptar Multe din aventurile mele le-am bătut celor doi camarazi ai mei Morrell nu se îndoia de cele ce-i spuneam eu Dar, Oppenheimer, deşi fermecat de poveştile mele, a rămas sceptic pînă la sfîrşit Regretul lui era naiv şi, uneori, cu adevărat patetic că-mi devotasem viaţa ştiinţei agriculturii şi nu scrierii de romane – Dar, omule, insistam adesea, ce ştiu eu personal de acei Cho-Sen? Sînt în stare să-l identific cu ceea ce se numeşte astăzi Coreea şi atîta tot Pînă acolo merge tot ce am citit despre el – Ai citit, poate, povestea asta undeva, îmi bătea Oppenheimer – Niciodată, am afirmat Puţinul pe care l-am citit despre Coreea a fost o corespondenţă în timpul războiului ruso-japonez – Îţi aduci aminte tot ce ai citit? – Nu – Ceva ai uitat? – Da, dar – Destul, mulţumesc, m-a întrerupt în modul unui judecător, încheind brusc un interogatoriu contradictoriu după ce a smuls o fatală declaraţie de la martori A fost imposibil să-l conving pe Oppenheimer de sinceritatea mea El insista că eu o compuneam în momentul povestirii, cu toate că aplauda ceea ce numea el “urmarea în numărul viitor” şi, cînd mă scotea din pieptar, regulat mă ruga să mai povestesc cîteva capitole Într-o zi îmi ciocănise, ca concluzie că mă învîrtisem prin bordelurile şi cîrciumile chinezeşti mai mult decît se cuvine pentru un respectabil profesor de universitate – Relaţiile proaste ştii sînt sigur că astea te-au adus aici Înainte de a mă întoarce la întîmplările mele sînt silit să relatez un incident remarcabil, care s-a întîmplat în beciuri E remarcabil din două puncte de vedere Arată extraordinara putere mintală a acestui copil trăit prin şanţuri, Jake Oppenheimer, şi e, prin el însuşi, o probă convingătoare de adevărul experienţelor mele, cînd mă aflam în coma din pieptar – Ascultă, profesore, mi-a bătut Oppenheimer într-o zi Cînd povesteai lunga poveste a lui Adam Strang, îmi aduc aminte că ai menţionat că jucai şah cu mototolul ăla de frate al împăratului Ei, e şahul lor ca al nostru? Natural că a trebuit să răspund că nu ştiu, că nu mi-am adus aminte detaliile, după ce m-am întors în starea normală Şi natural că el a rîs cu poftă de ceea ce numea prostia mea Totuşi, îmi puteam foarte bine aminti că în aventura mea cu Adam Strang jucasem adesea şah Nenorocirea era că, de cîte ori îmi redobîndeam conştiinţa în celulă, detaliile neesenţiale şi complicate îmi piereau din memorie Trebuie să amintesc că, pentru mai multă uşurinţă, am strîns la un loc experienţele mele intermitente şi repetate, din pieptar, în naraţiunile coerente care urmează Eu nu ştiam niciodată dinainte, unde aveau să mă ducă călătoriile mele De exemplu în vreo douăzeci de rînduri diferite m-am întors la Jesse Fancher, în cercul de care din Mountain Meadows Odată, în zece zile de pieptar, m-am dus îndărăt din viaţă în viaţă şi adesea sărind peste serii întregi de vieţi pe care altădată le-am trăit, îndărăt, pînă la timpul preistoric, şi apoi îndărăt de acolo, la zilele dinainte ca civilizaţia să fi început Şi aşa m-am hotărît ca, în viitoarea mea întoarcere din aventurile lui Adam Strang, oricînd s-ar întîmplă asta, imediat cum îmi voi recăpăta cunoştinţa, să-mi concentrez mintea asupra viziunilor şi amintirilor ce voi fi adus cu mine despre jocul de şah Soarta a vrut ca să suport glumele lui Oppenheimer o lună întreagă, înainte ca acest lucru să se întîmple Şi atunci, cum m-au scos din pieptar şi mi s-a restabilit circulaţia, am început să bat cu degetele informaţiile Mai mult, am învăţat pe Oppenheimer şahul pe care Adam Strang îl juca în Cho-Sen, în veacurile trecute Era diferit de şahul din vest şi totuşi nu putea fii, în fond, decît acelaşi, cercetînd îndărăt spre originea comună, probabil India În loc de cele şaizeci şi patru de piese ale noastre, sînt optzeci şi una Noi avem opt pioni în fiecare parte, ei au nouă; şi, cu toate că tot aşa de limitat principiul mişcărilor e diferit E de observat că, în jocul din Cho-Sen, nu există regină O altă deosebire radicală e că piesa ori pionul prins nu se ridică de pe eşichier Devine proprietatea capturatorului şi, prin urmare, îi serveşte la joc Ei, bine, am învăţat pe Oppenheimer acest joc Celulele nu sînt încălzite Ar fi un păcat să îndulceşti unui condamnat vreo rigoare a elementelor Şi multe zile triste de ger îngrozitor le-am uitat, Oppenheimer şi cu mine, în iarna aceea şi în cea următoare, absorbiţi de şahul lui Cho-Sen Dar n-a fost chip să-l conving că eu adusesem acest joc prin veacuri, la San Quentin Insista că citisem despre el undeva şi, cu toate că uitasem ce citisem, subiectul citirii se afla totuşi în mintea mea, gata să fie adus la iveală în orice vis al meu – Poate că l-ai inventat, îmi bătea el Ascultă: Brevetează-I! Îmi aduc aminte cînd eram comisionar de noapte, un tip a inventat o prostie "Porcii în trifoi" şi a făcut milioane cu dînsa – Nu se poate breveta asta, am replicat Fără îndoială, asiaticii îl joacă de mii de ani Nu mă crezi cînd îţi spun că nu l-am inventat? – Atunci trebuie să fii citit despre el sau să fii văzut pe chinezi jucîndu-l în vreunul din acele localuri prin care te tot învîrteai, a fost ultimul lui cuvînt Dar am şi eu un ultim cuvînt E un asasin japonez aici, în Folsom, sau era, căci a fost executat săptămînă trecută Am vorbit despre lucrul acesta cu el şi jocul pe care Adam Strang îl juca A ieşit că este aproape la fel cu cel japonez Capitolul XX Tu, cititorule, îţi aduci aminte cum, mult în urmă, la începutul acestei naraţiuni, încă băieţel la ferma din Minnesota, mă uitam la fotografiile Ţării Sfinte şi am recunoscut locuri şi am indicat schimbări în unele locuri De asemenea, îţi aduci aminte că, descriind scena la care asistasem, cu vindecarea leproşilor, am spus misionarului că eu eram un om puternic cu o sabie mare, călare pe un cal Acest incident din copilărie era numai "o dîră cu nouri a gloriei", după cum zice Wordsworth Nu cu completă uitare de toate, eu, Darrell Standing, venisem pe lume Dar acele amintiri din alte vremuri şi locuri, care licăreau la suprafaţa conştiinţei mele de copil, în curînd s-au şters şi au dispărut În realitate, cum se întîmplă cu toţi copiii, umbrele închisorii s-au închis împrejurul meu şi nu mi-am adus aminte de marele meu trecut Orice om născut din femeie are un trecut mare ca al meu Foarte puţini oameni au fost destul de norocoşi ca să sufere ani de celulă solitară şi de pieptar Ăsta a fost norocul meu Eu am fost pus în situaţia să-mi aduc aminte, printre alte lucruri, de timpul cînd şedeam călare pe cal şi priveam lecuirea leproşilor Numele meu era Ragnar Lodbrog Eram, în adevăr, un om mare Eram cu o jumătate de cap mai înalt decît romanii din legiunea mea Dar asta a fost mai tîrziu cînd, după epoca călătoriei mele din Alexandria şi Ierusalim, am ajuns să comand o legiune A fost o viaţă plină de întîmplări, viaţa aceea Cărţi şi iar cărţi ca să le scriu şi tot n-aş putea să le notez pe toate Aşadar, am să scurtez şi am să menţionez numai începuturile ei Dar, totul e clar şi neted, afară de chiar începutul Niciodată n-am cunoscut pe mama Mi s-a spus că m-am născut într-o furtună, pe o corabie cu pînze, în Marea de Nord, dintr-o femeie capturată după o luptă navală şi după jefuirea cetăţii de pe coastă N-am auzit niciodată numele mamei Ea a murit în timpul furtunii Era dintre danezii de nord, aşa mi-a spus bătrînul Lingaard El mi-a spus multe, dar eram prea mic ca să mi le aduc aminte O luptă navală, bătălie, jaf şi incendii, o fugă mare pe corăbii lungi, ca să scăpăm de distrugere pe stînci, o mortală încordare şi luptă contra valurilor îngheţate ce înghit Cine atunci ar fi putut şti sau îngriji o femeie străină în momentul cînd naşte şi e aproape de moarte? Adînc săpate în imaginaţia mea de copil sînt incidentele imediate după naşterea mea, cum mi-au fost povestite de bătrînul Lingaard Lingaard, prea bătrîn ca să muncească la vîsle, fusese chirurg, moaşă şi cioclu la captivele îngrămădite în partea de mijloc a corăbiilor deschise Şi aşa, eu am fost născut în furtună cu spuma sărată a crestelor valurilor împrejurul meu Nu împlinisem multe ceasuri, cînd Tostig Lodbrog a aruncat ochii pentru prima oară asupra mea A lui era corabia sprintenă şi tot ale lui cele şapte corăbii care făcuseră incursiunea, jefuiseră şi se depărtau în furtună Tostig Lodbrog mai era numit şi Muspell, care însemna “înfiăcăratul” fiindcă era veşnic înflăcărat la mînie Era brav şi crud, cu inima necruţătoare în pieptul acela lat al lui Înainte ca sudoarea luptei să se fi uscat pe dînsul, rezemat de securea lui, a mîncat inima lui Ngrun, după lupta de la Harsfarth Într-o turbare nebună a vîndut pe fiul său, Garlurf, rob la yutlanzi Îmi aduc aminte sub afumatele grinzi ale Brunanbuhrului cum striga să-i aducă ţeasta lui Guthlaf, ca să-i servească de cupă Vin cu mirodenii nu voia să bea din altă cupă, decît din ţeasta lui Guthlaf Şi la dînsul, pe puntea ce se legăna, după ce a trecut furtuna, m-a dus bătrînul Lingaard Eram numai de cîteva ceasuri, înfăşurat într-o piele de vulpe scorojită de sare Şi se întîmplase că, fiind născut înainte de vreme eram foarte mic – Ho, ho! Un pitic! a strigat Tostig, lăsînd în jos de la buze o cană de mied pe jumătate golită, ca să se uite la mine Ziua era rece, dar, se zice, că m-a scos gol din pielea de vulpe şi, de picior, între degetul cel mare şi arătător, m-a legănat în bătaia vîntului – Un petroşel! hohotea Un răcuieţ! Un păduche de mare! Şi era cît pe ce să mă strivească între degetul cel mare şi arătător, care amîndouă, mărturiseşte Lingaard, erau mai groase decît picioarele şi coapsele mele Dar i-a venit alt capriciu – Tînărului îi e sete Să-i dăm să bea Şi, îndată, cu capul în jos, m-a aruncat în cana cu mied pe jumătate plină Şi aş fi putut prea bine să mă înec în această băutură a oamenilor - eu, care niciodată nu cunoscusem un sîn de mamă, în timpul prea scurt pe care-l trăisem - dacă n-ar fi fost Lingaard Dar cînd m-a scos din băutură, Tostig Lodbrog furios i-a dat una de l-a culcat jos Ne-am rostogolit pe punte şi cîini mari ca urşii, capturaţi în recenta luptă cu danezii de nord, au sărit pe noi – Ho, ho! a mugit Tostig Lodbrog, pe cînd bătrînul, eu şi pielea de vulpe eram muşcaţi şi hărtăniţi de cîini Dar Lingaard s-a pus pe picioare, scăpîndu-mă pe mine şi lăsînd pielea de vulpe dinilor Tostig Lodbrog şi-a isprăvit miedul şi s-a uitat la mine, dar Lingaard s-a priceput să nu ceară milă acolo unde nu era milă – O boabă de hamei pe degetul meu, a zis Tostig Pe Odin, femeile danezilor de nord sînt un neam slăbănog Fac stîrpituri, nu oameni La ce e bun nimicul ăsta? N-o să fie niciodată om Ascultă, Lingaard, creşte-l ca să fie paharnic la Brunanbuhr Şi fii cu ochii la cîini, să nu-l înghită din greşeală, crezînd că este o bucăţică de carne rămasă de la masă N-am cunoscut nici o femeie Bătrînul Lingaard era moaşă şi doică şi odaia copiilor o formau punţile ce se legănau sub paşii şi tropăitul oamenilor, în mijlocul bătăliei sau furtunii Cum am supravieţuit şi mi-am trăit copilăria, Dumnezeu ştie Trebuie să mă fi născut de fier, într-o zi de fier, căci am trăit ca să dezmint profeţia lui Tostig, de stîrpitură Am crescut mai mare ca toate cupele şi cănile şi nu multă vreme a putut să mă mai înece pe jumătate în cana lui de mied Aceasta îi era gluma favorită Era umorul lui crud, o nostimadă considerată de el ca delicios de spirituală Primele mele amintiri sînt corăbiile cu pisc şi luptătorii lui Tostig Lodbrog şi sala de ospeţe de la Brunanbuhr, cînd navele noastre erau pe mal alături de fiordul îngheţat Căci fusesem făcut paharnic şi printre primele mele amintiri e cum păşeam mărunt cu ţeasta lui Guthiaf plină de vin, lacapul mesei unde Tostig răcnea la grinzile din tavan Erau nebuni; curată nebunie; dar mi se părea că e felul obişnuit de a trăi, mie, care nu cunoşteam altă viaţă Erau oameni iuţi la mînie şi iuţi la bătaie Gîndurile lor erau feroce, tot astfel era felul lor de a mînca şi de a bea Şi am crescut cu dînşii Cum puteam să cresc altfel, cînd serveam de băut în răcnetele beţivilor şi în cîntecele skalzilor despre Hialli şi îndrăzneţul Hogni şi despre aurul lui Nibelung şi răzbunarea Gudrunei contra lui Atli, cînd i-a dat inimile copiilor lui şi al ei să le mănînce, pe cînd se băteau trîntind scaunele, rupeau draperiile răpite de pe coastele de sus şi deodată acopereau masa ospăţului de cadavre Oh, şi eu îmi avui furia mea, bine perfecţionată la acea şcoală! Eram numai de opt ani, cînd mi-am arătat colţii, la un chef al celor din Brunanbuhr cu yutlanzii, care veniseră ca prieteni cu “jarlul” Agard, în trei corăbii lungi Eu stam la umărul lui Tostig Lodbrog ţinînd ţeasta lui Guthlaf, care fumega şi mirosea, plină cu vin fiert cu mirodenii Şi aşteptam ca Tostig să-şi sfîrşească aiurelile contra danezilor de nord Dar el vorbea mereu şi eu tot aşteptam, pînă cînd a început cu furie să ocărască pe femeile daneze Atunci mi-am adus aminte de mama mea daneză şi de turbare am văzut roşu şi am aruncat în el cu ţeasta lui Guthlaf, aşa încît a fost orbit de vin şi opărit Şi, pe cînd şovăia fără să vadă, dibuind prin aer cu ghearele lui spre mine, m-am repezit şi l-am lovit de trei ori cu pumnul în burtă, neputînd atinge mai sus trupul lui puternic Şi pumnalul jarlului Agard a şi lucit, iar yutlanzii lui au sărit şi dînşii, cînd a strigat: – Un pui de urs! Un pui de urs! Pe Odin, lăsaţi puiul să se bată! Şi acolo, în sala plină de răcnete a Brunanbuhrului, micul paharnic ce abia vorbea, din neamul danezilor de nord, s-a luptat cu puternicul Lodbrog Şi, cînd, cu o lovitură, am fost aruncat, ameţit şi fără suflare, la jumătatea acelei lungi mese, secerînd cu trupul meu în zbor cănile şi cupele, Lodbrog a strigat porunca: – Afară! Aruncaţi-l la cîini! Dar Agard s-a opus şi l-a bătut pe Lodbrog pe umăr şi m-a cerut ca dar de prietenie Şi am plecat la sud cînd s-a topit gheaţa din fiord, în corăbiile jarlului Agard Am fost făcut paharnicul şi purtătorul lui de spadă şi, în lipsă de alt nume, mi-au zis Ragnar Lodbrog Ţara lui Agard era vecină cu a frizonilor şi era o ţară tristă de şes, de ceaţă şi de mlaştini Am stat cu el trei ani, pînă la moartea lui, întotdeauna în spatele lui, dacă vîna lupi de baltă sau bea în marea sală unde Elgiva, tînara lui soţie, şedea adesea înconjurată de femeile ei Am fost cu Agard în incursiuni la sud, cu corăbiile lui, de-a lungul coastelor ce sînt acuma ale Franţei şi acolo am aflat că şi mai la sud erau anotimpuri mai calde şi climă şi femei mai blînde Dar am adus îndărăt pe Agard rănit de moarte şi stingîndu-se încet Şi am ars trupul lui pe un rug mare, cu Elgiva în pieptarul ei de aur, alături de el, cîntînd Şi sclavi cu zgărzi de aur au ars o mulţime, acolo cu dînsa, şi nouă roabe şi opt robi din neamul anglilor Şi au fost arşi aşa şi şoimii vii şi doi băieţi purtători de şoimi, cu păsările lor Dar eu, copilul paharnic Ragnar Lodbrog, n-am ars Eram de unsprezece ani şi nu purtasem niciodată veşminte ţesute pe trupul meu Şi cînd flăcările au izbucnit şi Elgiva cînta cîntecul ei de moarte şi prinşii şi sclavii strigau că nu vor să moară, eu mi-am rupt legăturile, am sărit jos şi am alergat la mlaştini, cu zgarda de aur a robiei în jurul gîtutui, fugind cu clinii slobozi după mine, ca să mă sfîşie În mlaştini erau oameni sălbatici, oameni fără stăpîn, sclavi fugiţi şi proscrişi, pe care îi vînau cum se vînează lupii Trei ani de zile n-am cunoscut adăpost, nici foc, şi am crescut aspru ca gerul şi era să fur o femeie de la yutlanzi, dacă frizonii, din nenorocire nu m-ar fi prins, după o vînătoare de două zile Ei mi-au răpit zgarda de aur şi m-au dat în schimb pe doi cîini lupi lui Edwy, al saxonilor, care mi-a pus zgardă de fier, iar mai în urmă m-a dat pe mine şi pe alţi cinci sclavi în dar lui Athel al anglilor de est Am fost rob şi luptător pînă cînd, rătăcit într-o incursiune nenorocită, departe, la est, dincolo de graniţele noastre, am fost vîndut la huni Am fost porcar pînă cînd am scăpat, spre sud, în marile păduri şi am fost primit acolo, ca om liber, de teutoni, care erau mulţi şi trăiau în triburi mici şi se lăsau la sud, împinşi de huni Şi la sud în sus, în marile păduri, au venit romanii, luptători toţi, şi ne-au împins îndărăt peste huni A fost o striveală de popoare din cauza lipsei de loc şi le-am arătat romanilor ce înseamnă a lupta, cu toate că, în realitate, tot aşa ne-au arătat nouă Dar întotdeauna îmi aduceam aminte de soarele de la sud, pe care-l zărisem de pe corăbiile lui Agard şi a fost soarta mea, prins în emigrarea asta spre sud a teutonilor, să fiu capturat de romani şi dus îndărăt la marea pe care nu o mai văzusem de cînd mă pierdusem de anglii de est Am fost făcut sclav, vîslaş pe galere, şi ca sclav vîsfaş am ajuns, în sfîrşit, la Roma E prea lung să povestesc cum am devenit om liber, cetăţean şi soldat, şi cum, cînd eram de treizeci de ani, am călătorit la Alexandria şi de la Alexandria la Ierusalim Dar ce am de spus despre timpul cînd am fost botezat în cana de mied a lui Tostig Lodbrog am fost silit să o spun, pentru ca să poţi pricepe ce fel de om a intrat călare pe poarta laffei şi a atras ochii asupra lui Capitolul XXI Aveau de ce să se uite Erau oameni mici, cu oase mai şubrede şi cu muşchii mai mici, romanii şi evreii aceia, şi un bălan ca mine nu mai văzuseră niciodată De-a lungul străzilor strîmte, dîndu-se la o parte, stăteau şi se uitau cu ochii holbaţi la omul cel galben de la nord sau Dumnezeu ştie de prin ce depărtări, de care ei habar nu aveau În realitate, toate trupele lui Filat erau auxiliare, afară de o mînă de oameni dimprejurul palatului şi douăzeci de romani pare veniseră călare cu mine Destul de des am găsit printre auxiliari soldaţi buni, dar niciodată aşa de încredere ca romanii De fapt erau mai buni luptători decît noi, luptau tot anul, pe cînd noi, oamenii de la nord, ne luptam pe toane şi stăm morocănoşi şi ursuzi Romanul era totdeauna gata şi sigur Era o femeie din casa lui Antipas, care era prietenă cu nevasta lui Pilat şi pe care am întîlnit-o la Pilat în seara sosirii mele Am să-i zic Miriam, căci Minam a fost numele sub care am iubit-o Dacă ar fi numai greu să descriu farmecul femeilor, aş putea descrie pe Miriam Dar cum să descriu emoţia în cuvinte? Farmecul femeii e tainic El diferă de percepţie, care culminează în raţiune, pentru că se deşteaptă prin senzaţie şi culminează în emoţie, care se poate admite că nu e altceva decît o suprasenzaţie În genere, orice femeie are un farmec înnăscut pentru orice bărbat Cînd acel farmec devine personal, atunci îl numim dragoste Miriam avea acel farmec personal pentru mine În realitate şi eu am avut o parte din farmecul ei Jumătate din el, a fost însăşi pasiunea bărbătească din mine, care a tresărit şi a întîmpinat-o cu braţele deschise şi a creat în mine tot ce o făcea de dorit, pe lîngă tot dorul meu de dînsa  Miriam era o femeie falnică Întrebuinţez termenul înadins Era bine făcută, impunătoare, cu mult peste media femeilor evreice, ca statură şi ca neam Era aristocrată prin casta ei socială; era aristocrată prin natura ei Toate pornirile ei erau porniri nobile, porniri generoase Brună, cu pielea măslinie, cu obrazul oval, părul îi bătea în albastru de negru ce era şi ochii ei erau două fîntîni de întunecime Niciodată tipuri mai pronunţate de blond şi brună, în bărbat şi femeie, nu s-au aflat ca în noi Şi ne-am unit la moment N-a fost nici o discuţie în noi, nici o aşteptare, nici o şovăire, ca să ne convingem Ea a fost a mea din momentul în care m-am uitat la dînsa Şi tot astfel ea a ştiut că îi aparţin mai mult ca toţi bărbaţii Am păşit spre dînsa Ea s-a sculat pe jumătate de pe divanul ei, ca trasă în sus de mine Şi atunci ne-am uitat cu toată puterea ochilor noştri Ochi albaştri şi ochi negri, pînă cînd soţia lui Filat, o femeie slabă, încordată, istovită, a rîs nervos Şi, pe cînd mă închinam înaintea nevestei şi o salutam, mi s-a părut că văd pe Pilat aruncînd Miriamei o privire semnificativă, ca şi cînd ar fi zis: "Nu e întocmai cum ţi-am spus eu?" Căci avusese ştire de venirea mea, prin Sulpicius Quirimus, legatul Siriei De altfel, Filat şi cu mine ne cunoşteam înainte ca el să fi plecat ca procurator peste vulcanul semitic din Ierusalim Dar, în seară aceea; se vede bine că era plictisit Evreii îl enervaseră Erau prea vulcanici, spasmodici, eruptivi Şi, pe deasupra, erau subtili Romanii aveau un mod drept, cinstit, de-a trata lucrurile Evreii niciodată nu atacau ceva direct, ci numai pe la spate, cînd erau împinşi de nevoie Lăsaţi în voia lor, abordau lucrul întotdeauna în mod pieziş Iritaţia lui Pilat se datora, după cum explica el, faptului că evreii intrigau veşnic ca să-l facă pe el, şi prin el, Roma, să scoată castanele din foc, în chestiunea discuţiilor religioase După cum îmi era bine cunoscut Roma nu se amesteca în treburile religioase ale popoarelor cucerite; dar evreii veşnic confundau chestiunile şi dau un caracter politic unor evenimente absolut nepolitice Pilat devenise elocvent vorbind de diferite secte, de excesele şi răscoalele fanatice care se întîmplau veşnic – Lodbrog, zicea el, nu poţi niciodată să ştii cum un nor mic de vară al urzelilor lor se poate transforma într-o furtună cu tunete care mugesc şi-ţi sparg urechile Eu sînt aici ca să menţin ordinea şi liniştea În ciuda mea, ei fac din locul acesta un cuib de tîlhari Mult mai bine aş vrea să guvernez peste sciţi ori peste britanii sălbatici, decît peste acest popor, care nu e niciodată în pace cu Dumnezeu Chiar acum e un om, sus la nord, un pescar transformat în predicator, un făcător de minuni, care, ca un nimic, poate să pună vrajbă în toată ţara şi să provoace rechemarea mea la Roma Asta a fost prima dată cînd am auzit despre omul numit Isus Şi nu i-am dat nici o atenţie atunci Abia mai în urmă mi-am adus aminte de el, cînd micul nor de vară devenise marea furtună cu tunete, în toată puterea ei Am primit rapoarte asupra lui, a urmat Pilat Nu e politician Nu e nici o îndoială în privinţa asta Dar n-avea grijă: Caiaphas şi Hanan, la spatele lui Caiaphas, vor şti să facă din acest pescar un ghimpe politic cu care să împungă şi să mă prăpădească pe mine – Acest Caiaphas, am auzit vorbindu-se de e ca de un înalt prelat, dar cine e acel Hanan? am întrebat – Adevăratul înalt prelat, o vulpe vicleană, a explicat Pilat Caiaphas a fost numit de Gratus, dar Caiaphas e umbra şi unealta lui Hanan Dar să mă întorc la Miriam Nevasta lui Pilat găsise ocazia să-mi vorbească de dînsa Era dintr-un vechi neam regesc Sora ei era nevasta lui Philip, tetrarhul Gauloniţiei şi al Batanaei Acest Philip era frate cu Antipas, tetrarhul Galileei şi al Perei, şi amîndoi erau fiii lui Herod, numit de evrei “Cel Mare” Miriam, după cum am înţeles, era ca acasă la curţile ambilor tetrarhi, fiind şi ea din acelaşi sînge Şi, cînd era fetiţă, fusese logodită cu Archelans, pe timpul cînd el era etharhul Ierusalimului Ea avea o avere frumoasă, a ei proprie, astfel încît această căsătorie nu fusese obligatorie Mai mult, avea o voinţă a ei proprie şi era, fără îndoială, greu de mulţumit într-o problemă aşa de importantă Trebuie să fi fost chiar în aerul pe care-l respiram, pentru că îndată Miriam şi cu mine ne-am pomenit vorbind asupra subiectului religios În realitate, evreii djn vremea aceea se îndopau cu religie ca noi cu lupte şi cu ospeţe În fot timpul cît am stat în acea ţară, n-a fost un moment în care capul să nu-mi urle de nesfîrşite poveşti despre viaţă, moarte, lege şi Dumnezeu – Tu crezi că eşti nemuritor, m-a provocat ea îndată Atunci de ce te temi să vorbeşti de asta? – Pentru că nu vreau să-mi încarc mintea cu gînduri asupra unor certitudini, am ripostat – Dar eşti sigur? a insistat Vorbeşte-mi de asta A ce seamănă nemurirea ta? Şi, după ce i-am spus de Niflheim şi Muspele, de naşterea uriaşului Ymir din fulgii de zăpadă, de vaca Andhumbla şi de Fenrir şi Loki şi de yotunii îngheţaţi, cum zic, cînd i-am spus de toate astea şi de Thor şi de Odin şi de Walhalla noastră, a bătut din palme şi a strigat cu ochi strălucitori: – Oh, barbarule! Copil mare ce eşti! Galbenă făptură uriaşă a gerului ce eşti! Oh, crezător în basme de doică bătrînă şi în poftele stomacului! Dar spiritul din tine, ceea ce nu poate să moară, unde se duce cînd trupul ţi-o fi mort? – Cum am spus, în Walhalla, am răspuns Şi corpul meu are să fie tot acolo – Să bea să manînce să se lupte? Şi să iubească, am adăugat Trebuie să ne avem femeile noastre în cer, altfel la ce mai e cer? – Nu-mi place cerul vostru, a zis ea E un loc de nebuni, un loc nesuferit, un loc de ger, de furtună şi de furie – Dar cerul tău? am întrebat – E întotdeauna vară nesfîrşită, cu anul în momentul cel mai frumos, al florilor, al fructelor şi a tot ce creşte şi înfloreşte Am dat din cap şi am strigat: – Nu-mi place cerul vostru E un loc trist, un loc paşnic, un loc pentru slăbănogi şi eunuci, pentru grase şi jalnice umbre de oameni Observaţiile mele trebuie să-i fi fermecat mintea, căci ochii ei au urmat să scînteieze şi eu ghicii pe jumătate că ea mă atrăgea în discuţie – Cerul meu, a zis, e locuinţa fericiţilor – Walhalla e locuinţa fericiţilor, am susţinut eu Fiindcă uite, cine ţine la flori acolo unde sînt veşnic flori? Cine să dorească flori cînd le ai şi înfloresc întruna În ţara mea, după ce o iarnă aspră se sfîrşeşte şi soarele goneşte lunga noapte, primele flori ce sclipesc pe marginea zăpezii ce se topeşte sînt prevestiri de fericire şi nu te mai saturi să le priveşti Dar focul, am strigat Marele, gloriosul foc! Frumos cer al vostru în care omul nu poate preţui bine un foc care mugeşte într-o încăpere bine închisă, pe cînd vîntul şi zăpada viscolesc afară – Un popor simplu - al vostru, mi-a ripostat îndată, Clădiţi un lăcaş şi un foc într-un strat de zăpadă şi-i ziceţi cer În cerul meu nu avem nevoie să ne punem la adăpost de vînt şi de zăpadă – Trei ani de zile, odată, n-am ştiut ce e acoperiş, nici foc Eram de şaisprezece ani şi bărbat înainte de a fi purtat vreodată pe trupul meu veşminte ţesute Am fost născut în furtună după o bătălie şi scutecul meu a fost o piele de vulpe Uită-te la mine şi vezi ce fel de oameni trăiesc în Walhalla! Şi s-a uitat fermecată şi a strigat: – Oh, mărinimoasă, galbenă şi uriaşă făptură omenească ce eşti! Apoi a adăugat gînditoare: Aproape că mă întristează că nu pot să fie asemenea bărbaţi în cerul meu! – S-ar părea că fiecăruia i se dă cerul pe care-l doreşte inima – O ţară bună mă aşteaptă acolo, de partea cealaltă a mormîntului Nu mă îndoiesc că voi părăsi sălile noastre de ospeţe, ca să năvălesc pe coastele voastre de soare şi să te răpesc Mama mea a fost astfel răpită Şi, oprindu-mă, m-am uitat la ea şi ea s-a uitat la mine şi a îndrăznit să mă privească drept în ochi Şi sîngele l-am simţit în vine ca focul Pe Odin, asta era femeie! Ce s-ar fi putut întîmpla o ştiu, căci Pilat, care încetase vorba cu Ambivius şi pentru cîtăva vreme stătuse surîzînd, a rupt pauza: – Un rabin, un rabin din Teutoberg! a glumit el Un nou predicator şi o nouă doctrină sosită la Ierusalim Acum au să fie mai multe discuţii şi revolte şi lapidări de profeţi Zeii să ne păzească, e o casă de nebuni Lodbrog, n-aş fi crezut asta de la tine Şi totuşi, iată-te aici, declamînd şi fumegînd tot aşa de sălbatic ca orice nebun din deşert, despre ce are să ţi se întîmple cînd vei fi mort Să ne trăim viaţa, Lodbrog Ni-e destul una singură Te scuteşte de griji – Urmează, Miriam, urmează! a strigat nevastă-sa Ea şezuse jos, răpită, în timpul discuţiei, cu mîiniie încleştate şi prin minte mi-a trecut gîndul că era deja atinsă de nebunia religioasă a Ierusalimului În orice caz, după cum aveam să aflu în zilele ce au urmat, era foarte mult înclinată spre lucrurile acestea Era o femeie slabă, istovită de friguri Pielea îi era întinsă Îmi părea aproape că aş putea să văd prin mîiniie ei, dacă le-ar ţine între mine şi lumină Era o femeie bună, dar extrem de nervoasă şi uneori cu imaginaţia urmărită de umbre, semne şi prevestiri Avea pînă şi viziuni şi auzea glasuri Plecat în numele împăratului Tîberiu, am avut nenorocul să stau departe de Miriam, în mai multe rînduri În excursiile mele în Idumea şi pînă în Siria, am avut ocazia să observ ciudăţenia evreilor, care erau atît de nebuneşte preocupaţi de Dumnezeu Era mania lor Nu se mulţumeau să lase lucrurile astea preoţilor, ci înşişi se prefăceau în preoţi şi predicau oriunde puteau să găsească auditoriu Şi auditori găseau o mulţime Îşi părăseau ocupaţiile ca să rătăcească prin ţară ca cerşetori, disputînd şi hărţuindu-se cu rabinii şi talmudiştii, prin sinagogi şi prin tinda templelor Şi tocmai în Galileea, un district de puţină importanţă, ai cărui locuitori erau consideraţi ca fără inteligenţă, am dat de urmele omului zis Isus Se pare că fusese tîmplar şi după aceea pescar şi că tovarăşii lui pescari încetaseră să-şi tragă năvoadele şi-l urmaseră în viaţa lui rătăcitoare Cîţiva dintre ei îl considerau profet dar cei mai mulţi susţineau că e nebun Păcătosul meu de rîndaş, cu pretenţii el însuşi de cunoştinţe talmudice mai presus de orice, rîdea de Isus şi-i zicea regele cerşetorilor, numind doctrina lui "ebionism", pentru că, după cum mi-a explicat el, pretindea că numai săracii au să ajungă în cer iar bogaţii şi puternicii au să ardă veşnic într-un fel de lac de foc Am observat că era obiceiul acelei ţări ca orice om să zică de orice alt om că e nebun În realitate, după părerea mea, erau toţi nebuni Era boala lor Scoteau din ei draci, prin farmece magice, beau otrăvuri omorîtoare nevătămaţi şi nevătămaţi se jucau cu şerpi otrăvitori, cel puţin aşa pretindeau ei Fugeau ca să moară de foame prin deşerturi Reapăreau, urlînd doctrine noi, strîngînd mulţimea împrejurul lor, formau secte noi care scindau doctrinele şi formau alte noi secte – Pe Odin, i-am spus lui Pilat, puţintel ger şi zăpadă din nordul nostru le-ar răcori minţile! Clima asta e prea dulce în loc să clădească acoperişuri şi să vîneze capre, ei clădesc veşnic doctrine – Şi alterează natura lui Dumnezeu, adăugă Pilat morocănos E un blestem pentru doctrină! – Tot aşa zic şi eu, am aprobat Dacă vreodată scap cu mintea teafără din ţara asta de nebuni, am să despic în două pe oricine va îndrăzni să-mi pomenească de ce ar putea să mi se întîmple după ce voi muri Niciodată n-au mai fost astfel de tulburători Orice lucru sub soare era cuvios sau necuvios pentru ei Ei, care erau aşa de abili în despicarea argumentelor, păreau incapabili să priceapă ideea de stat romană Toate lucrurile politice erau religioase; toate cele religioase erau politice Aşa încît toţi proconsulii erau încărcaţi de treabă Acvilele romane, statuile romane, chiar scuturile votive ale lui Pilat erau insulte voite contra religiei lor Stabilirea cens-ului roman era o grozăvie Totuşi, recensămîntul trebuia făcut, fiindcă era baza taxării Dar şi acolo au băgat religia Taxarea de către stat era o crimă contra legii şi a lui Dumnezeu Oh, legea aceea! Nu era legea romană Era legea lor, ceea ce numeau ei "legea lui Dumnezeu" Erau zelatori care omorau pe oricine călca acea lege Şi pentru un proconsul, a pedepsi pe un zelator prins cu mîinile roşii de sînge însemna a provoca tulburări sau răscoală Toate, la acest popor ciudat, se făceau în numele lui Dumnezeu Erau ceea ce noi, romanii, numim thaumaturgi Ei făceau minuni ca să-şi probeze doctrina întotdeauna mi s-a părut un lucru fără sens să probezi înmulţirea pîinii sau să schimbi un băţ într-un şarpe sau chiar în doi şerpi Totuşi, lucruri de acestea făceau thaumaturgii şi întotdeauna în emoţia poporului de jos În Ierusalim, ultima oară cînd am fost acolo, excitarea evreilor era la apogeu Alergau de colo-colo în cete mari, bîrfind şi disputînd Unii proclamau sfîrşitul lumii Alţii se mulţumeau cu iminenta distrugere a templului Şi erau revoluţionari extremi, care anunţau că stăpînirea romană se sfîrşise şi că noua împărăţie evreiască avea să înceapă De asemenea, am observat că Pilat părea foarte îngrijorat – Dacă Roma mi-ar trimite numai o jumătate de legiune de romani, se plîngea el mie, aş lua Ierusalimul de gît Şi l-aş sili să tacă Ca şi mine, el nu avea prea mare încredere în trupele auxiliare şi soldaţi romani avea numai o mînă mică de oameni Am locuit la palat şi, spre marea mea bucurie, am găsit pe Miriam acolo Aveam puţin timp să ne împărtăşim dragostea, fiind prea ocupaţi de gravitatea situaţiei Oraşul bîzîia ca un cuib de bondari furioşi Postul, numit Passover - o afacere religioasă, desigur se apropia şi unii din oameni se revărsau în oraş, venind de pe la ţară, după obicei, ca să celebreze sărbătoarea la Ierusalim Aceşti nou veniţi, natural, erau toţi oameni foarte impresionabili, căci altfel nu ar fi ţinut la un astfel de pelerinaj Oraşul era înţesat de ei, aşa încît mulţi se aşezau în afară de ziduri Cît despre mine, nu puteam să lămuresc dacă această frămîntare era datorită învăţăturilor pescarului rătăcitor ori urii evreilor contra Romei – A zecea parte, nu mai mult, şi poate nici atît e datorită acestui Isus, a răspuns Pilat la întrebarea mea Uită-te la Caiaphas şi la Hanan şi ai să vezi principala cauză a excitării Ştiu ei ce fac Ei îi aţîţă, dar pentru care sfîrşit, cine ar putea spune? Numai ca să-mi pricinuiască mie necazuri, – Da, e sigur că Hanan şi Caiaphas sînt responsabili, a zis Miriam, dar tu, Pilat, eşti un simplu roman şi nu pricepi Dacă ai fi evreu, ţi-ai da seama că e ceva mai serios în fond, decît simple disensiuni de sectari sau tulburări contra ta sau a Romei Înalţii prelaţi şi farisei, orice evreu cu situaţie şi avere, Philip, Antipas eu însumi noi toţi luptăm chiar pentru viaţa noastră Acest pescar poate să fie un nebun Dacă e aşa, e o viclenie în nebunia lui El povăduieşte doctrina săracilor El ameninţă legea noastră, după cum te-ai convins, înainte de toate astea Noi sîntem geloşi pe legea noastră, cum ai fi gelos pe aerul care ţi-ar refuza trupului o mînă sugrumătoare împrejurul gîtului Lucrul stă aşa: ori Caiaphas şi Hanan şi tot ce susţin ei, pe de o parte, ori pescarul, pe de altă parte Ei trebuie să-l distrugă pe el, dacă nu, el îi distruge pe dînşii – Nu este straniu, un om aşa de simplu, un pescar? a suflat nevasta lui Pilat Ce fel de om poate să fie, ca să aibă o aşa putere? Aş vrea să-l văd Aş vrea să văd cu ochii mei un om aşa de însemnat Sprîncenele lui Pilat s-au încruntat la cuvintele ei şi era clar că la greutatea ce-i apăsa asupra nervilor se adăuga şi starea peste măsură de istovită a nervilor soţiei sale – Dacă vrei să-l vezi, du-te de-l caută în vizuinele oraşului, a zis Miriam rîzînd cu ciudă, Ai să-l găseşti bînd în tovărăşia femeilor pierdute Niciodată un profet aşa de ciudat n-a mai fost prin lerusalim – Şi ce e rău în asia? am întrebat, împins contra voinţei mele, să iau partea pescarului Eu nu m-am îmbătat de atîtea ori şi am petrecut nopţi ciudate în toate provinciile? Omul ăsta e şi el bărbat şi obiceiurile lui sînt obiceiuri bărbăteşti, ori atunci sînt şi eu nebun, ceea ce contest aici Miriam da din cap, pe cînd spunea: – Nu e nebun E mai rău, e periculos întreg ebionismul e periculos El vrea să distrugă ceea ce e deja stabilit E un revoluţionar El vrea să distrugă şi puţinul ce ne-a mai rămas din statul şi din templul evreiesc Aici Pilat a clătinat din cap – Nu e politician Am avut rapoarte despre dînsul Este un vizionar Nu e nici o răzvrătire în el El recunoaşte pînă şi dajdia romană – Tot nu înţeiegi, a insistat Miriam Nu ceea ce plănuieşte, ci rezultatul, dacă planurile lui reuşesc, fac din el un revoluţionar Eu mă îndoiesc că el îşi dă seama de rezultat Şi totuşi, acest om e un flagel şi, ca orice flagel, trebuie distrus – Din ce am auzit, e un om bun şi simplu, fără nici o răutate în el, am declarat eu Şi atunci am povestit lecuirea celor zece leproşi la care asistasem la Samaria, în drumul meu prin Jericho Nevasta lui Pilat şedea jos fermecată de cele ce spuneam Pînă la urechile noastre veneau strigăte şi ţipete din mulţime şi am priceput că soldaţii evacuau străzile – Şi tu crezi în minunea asta, Lodbrog? a întrebat Pilat Tu crezi că într-o clipă ulcerele pline de puroi ale leproşilor au dispărut? – Eu i-am văzut lecuiţi, am răspuns M-am luat după ei ca să mă asigur Nu mai aveau lepră – Dar i-ai văzut ulceraţi, înaintea lecuirii? a insistai Pilat Am clătinat din cap – Mi s-a spus numai, am recunoscut Cînd i-am văzut în urmă, aveau toţi aparenţa unor oameni care fuseseră odată leproşi Erau zăpăciţi Era unul care stătea la soare mereu şi-şi examina trupul şi se uita încremenit la carnea lui netedă, ca şi cînd nu-şi putea crede ochilor Nu vorbea şi nici nu se uita la nimic altceva, decît ia carnea lui, cînd l-am întrebat eu Era aiurit Şedea acolo în soare şi se uita, se uita Pilat surîse dispreţuitor şi am observat că surîsul liniştit de pe faţa lui Miriam era tot aşa de dispreţuitor Iar soţia lui Pilat şedea ca un cadavru, abia suflînd, cu ochii căscaţi şi fără să vadă – la seama, Pilat, acest Isus complotează contra dumitale şi contra lui Caiaphas şi Hanan ca să încurce Roma, a explicat Miriam Complotează contra legii În numele lui Tiberiu şi al Romei ai o datorie de îndeplinit! – Care-i? întrebă Pilat – Să-l condamni la moarte pe acest pescar Pilat a dat din umeri şi aici s-a sfîrşit vorba Nevasta lui Pilat, nervoasă, şi foarte obosită, a chemat pe Miriam în apartamentele sale, aşa încît nu-mi mai rămînea nimic, decît să mă duc să mă culc şi să adorm în bîzîitul şi murmurul oraşului de nebuni Evenimentele se urmau repede Peste noapte furia incandescentă a oraşului dogorea Pe la amiază, cînd am trecut călare cu o duzină din oamenii mei, străzile erau tixite şi, mai în silă ca oricînd, oamenii se dădeau în lături dinaintea mea Dacă privirile ar fi putut să omoare, aş fi fost mort în ziua aceea Pe faţă, scuipau cînd mă vedeau şi peste tot se ridicau mîrîieli şi strigăte Nu eram atît un obiect de uimire, cît eram un obiect de ură pentru ei, fiindcă purtam odioasa armură a Romei Dacă ar fi fost oricare alt oraş, aş fi comandat oamenilor mei să lovească cu latul săbiilor pe acei zurbagii fanatici Dar era Ierusalimul, înfierbîntat ca de friguri, şi ăsta era un popor incapabil, în gîndul lui, să despartă ideea de stat de ideea de Dumnezeu Hanan Sadduceanul făcuse bine treaba Indiferent de ce credea el şi Sanhedrinul despre adevărata cauză a situaţiei, era clar că această gloată fusese pregătită bine ca să creadă că Roma era vinovată Am întîlnit pe Miriam în mulţime Era pe jos, însoţită numai de o femeie Nu era momentul, în aşa tulburare, ca ea să fie în stradă îmbrăcată potrivit rangului ei Prin sora ei era, într-adevăr, cumnata lui Antipas, pe care puţini îl iubeau De aceea, era îmbrăcată discret, încît să poată trece drept orice evreică din clasele de jos Dar nu ochilor mei putea ea să ascundă, acea frumoasă statură, acel port şi umblet atît de deosebite de al celorlalte Temei, care îmi rămăseseră întipărite în minte Puţine şi repezi au fost cuvintele pe care le-am putut schimba, pentru că drumul a fost tixit la un moment dat cu oamenii mei, iar caii au fost înghesuiţi şi îmbrînciţi Miriam era adăpostită de un colţ de casă – Au pus, în sfîrşit, mîna pe pescar? am întrebat-o – Nu, dar e chiar în afară de zidurile oraşului A venit călare pînă la Ierusalim pe un măgar, cu o mulţime de oameni înainte şi îndărătul lui; şi cîţiva nenorociţi păcăliţi l-au aclamat, cînd a trecut, ca rege al Israelului Acesta e, în sfîrşit, pretextul cu care Hanan vrea să provoace pe Pilat În realitate, cu toate că încă nu l-au prins încă, sentinţa e deja dată Acest pescar e un om mort Un nou val de mulţime a trecut repede pe lîngă caii noştri, strivindu-ne genunchii Un fanatic căzuse şi am simţit calul meu ezitînd şi zvîrlind pe cînd trecea peste el şi am auzit omul ţipînd şi ameninţări şi mîrîieli din toate părţile, ridicîndu-se ca un muget Dar capul îmi era încă pe umeri, cînd am strigat îndărăt Miriamei: – Eşti aspră cu un om despre care ai zis chiar tu că n-are nici un rău într-însul – Sînt aspră cu răul care va veni printr-însul, dacă trăieşte De-abia prinsesem cuvintele ei, cînd un om a sărit, a pus mîna pe frîu, m-a apucaţ de picior, trudindu-se ca să mă dea jos de pe cal Cu palma, aplecîndu-mă înainte, l-am lovit drept în obraz Palma mea i-a acoperit toată faţa şi multă voinţă şi putere a fost în acea lovitură Locuitorii din Ierusalim nu sînt învăţaţi cu pumnii bărbăteşti Adesea m-am întrebat, de atunci, dacă nu i-am frînt gîtul acelui om Am văzut pe Miriam a doua zi Am întîlnit-o în curtea palatului lui Pilat Părea într-un vis Ochii ei de-abia m-au văzut Mintea ei abia şi-a dat seama de identitatea mea Aşa de stranie era, atît de zăpăciţi, uimiţi şi privind în depărtare îi erau ochii, încît mi-am adus aminte de leproşii pe care îi văzusem lecuiţi în Samaria Şi-a revenit în fire printr-o sforţare, dar numai în aparenţă În ochii ei era o enigmă indescifrabilă Niciodată, pînă atunci, nu mai văzusem aşa ochi de femeie Ar fi trecut pe lîngă mine fără să mă salute, dacă nu m-aş fi aşezat în calea ei S-a oprit şi a murmurat cuvinte,în mod mecanic, dar toată vremea ochii ei visau, trecînd prin mine şi dincolo de mine, pierduţi în imensitatea viziunii de care erau pljni: – L-am văzut, Lodbrog, a şoptit L-am văzut – Facă zeii ca el, oricine ar fi, să nu fie tot aşa de rău impresionat de vederea ta, am zis eu rîzînd N-a observat nepotrivita mea glumă şi ochii ei au rămas plini de viziuni şi, vrînd să-şi caute de drum, am reţinut-o – Cine este acest El? am întrebat Vreun om sculat din morţi, de a pus aşa stranie lumină în ochii tăi? – Unul care a sculat pe alţii din morţi, a răspuns Într-adevăr cred că El, acest Isus, a sculat morţii El e Domnul luminii, Fiul lui Dumnezeu! L-am văzut Eu cred că El este Fiul lui Dumnezeu! Puţin am putut culege din cuvintele ei, decît că întîlnise pe acel pescar rătăcitor şi fusese tîrîtă de nebunia lui Căci, desigur, această Miriam nu era Miriam aceea care-l tratase ca pe un flagel şi ceruse ca să fie distrus ca orice flagel – Te-a fermecat! am strigat mîniat Ochii ei au părut că se umezesc şi că devin mai adînci, cînd a confirmat acest lucru – Oh, Lodbrog, El e farmecul peste orice închipuire, peste orice expresie Numai să te uiţi la El şi ştii că este un suflet tot numai de bunătate şi de milă L-am văzut L-am auzit Voi da tot ce am la săraci şi-l voi urma Atîta siguranţă era într-însa, încît eu am crezut-o pe deplin, cum crezusem şi în uimirea leproşilor din Samaria, care se uitau la pielea lor netedă; şi am fost amărît că o femeie aşa de deşteaptă să-şi fi pierdut aşa uşor minţile, pentru un vagabond făcător de minuni – Urmează-I, am zis ironic Fără îndoială, ai să porţi coroană, cînd îşi va căpăta domnia Ea a dat din cap afirmativ şi aş fi fost în stare să o lovesc în faţă pentru nebunia ei M-am dat în lături şi, pe cînd păşea încet înainte, a şoptit: – Domnia lui nu e aici El e Fiul lui David El e Fiul lui Dumnezeu El e tot ce a spus şi tot ce s-a spus despre dînsul, bun şi mare Mai în urmă am văzut pe soţia lui Pilat Privind în ochii ei am ştiut la moment, după ce văzusem ochii Miriamei, că acestă femeie încordată, văzuse şi ea pe pescar – Dumnezeu e într-însul, mi-a şoptit În El este conştiinţa intimă a prezenţei lui Dumnezeu – Este el Dumnezeu? am întrebat blînd, ca să spun ceva Ea a clătinat din cap – Nu ştiu N-a spus Dar asta ştiu: din astfel de aluat sînt făcuţi zeii “Un fermecător de femei", a fost părerea mea intimă, cînd am părăsit pe nevasta lui Pilat, care trăia în vise şi viziuni Evenimentele care au urmat sînt cunoscute tuturor celor care citesc aceste rînduri şi în aceste ultime zile am aflat - că acest Isus era şi un fermecător de bărbaţi El a fermecat pe Pilat M-a fermecat şi pe mine După ce Hanan trimisese pe Isus la Caiaphas şi Sanhedrinul, adunat în casa lui Caiaphas, condamnase pe Isus la moarte, Isus, escortat de o gloată ce urla, a fost trimis la Pilat ca să fie executat Acum, în propriul lui interes şi în interesul Romei, Pilat nu voia să-l execute Pe Pilat îl interesa foarte puţin pescarul şi foarte mult pacea şi ordinea Ce-i păsa lui Pilat de viaţa unui om, de viaţa mai multor oameni? Şcoala Romei era de fier şi guvernatorii trimişi de Roma ca să guverneze popoarele cucerite erau, de asemenea, de fier Pilat gîndea şi făptuia în abstracţii guvernamentale Şi, totuşi, iată, cînd Pilat a ieşit afară ameninţător, ca să întîmpine gloata care adusese pe pescar, a căzut imediat sub farmecul acelui om Eram de faţă Ştiu Era prima oară cînd Pilat îl vedea Pilat a ieşit afară mîniat Soldaţii noştri stăteau gata să cureţe curtea de acea pleavă zgomotoasă Şi îndată ce Pilat a dat cu ochii de pescar, Pilat a fost subjugat, mai mult, a fost plin de solicitudine pentru el Şi-a declinat competenţa, a cerut să-l judece ei după legea lor şi să-l trateze după legea lor, deoarece pescarul era evreu, nu roman Niciodată n-au fost evreii aşa de supuşi stăpînirii romane Au strigat că era nelegal, sub Roma, să condamne ei la moarte Cu toate astea, Antipas tăiase capul lui Ion şi nu se întîmplase nimic Şi Pilat i-a lăsat în curtea deschisă, sub cerul liber şi a luat pe Isus singur, în sala de judecată Ce s-a întîmplat acolo, înăuntru, nu ştiu, dar Pilat era schimbat cînd a ieşit de acolo Pe cînd înainte nu era dispus să-l execute, fiindcă nu voia să fie unealta lui Hanan, acum nu voia să-l execute din respect pentru pescar Gîndul lui acum era să-l scape Şi toată vremea, gloata striga: "Răstigneşte-I! Răstigneşte-l!" Tu, cititorule, cunoşti sinceritatea efortului lui Pilat Ştii cum a încercat să înşele mulţimea, mai întîi rîzînd de Isus ca de un nebun nevătămător şi apoi, propunînd să-l pună în libertate, conform obiceiului de a pune în libertate un condamnat în timpul Passaverului Şi ştii cum şoaptele repezi ale preoţilor au împins mulţimea să strige punerea în libertate a omorîtorului Bar-Abba Dar revolta acum se întindea şi în oraş Cînd Pilat a venit din nou afară, cuvintele lui prin care spunea că Antipas trebuia să judece, n-au putut fi auzite, căci toată lumea zbiera că Pilat e trădător, că, dacă lăsa pe pescar să plece, nu e prieten cu Tiberius Chiar în faţa mea, cum stăteam rezemat de zid, un fanatic rîios, bărbos şi cu părul lung, sărea în sus şi în jos, neîncetat şi tot neîncetat cînta: “Tiberius e împărat, nu există rege! Tiberius e împărat, nu există rege!” Mi-am pierdut răbdarea Zgomotul făcut de omul acela, aşa aproape de mine, era un scandal Cu o mişcare piezişă, ca din întîmplare, l-am călcat pe picior, strivindu-i-l îngrozitor Era prea smintit ca să simtă durerea şi urmă: “Tiberius e împărat, nu există rege!” Am văzut pe Pilat ezitînd Pilat, guvernatorul roman, pentru moment era Pilat omul, cu mînia unui om împotriva mizerabilelor fiinţe, care cereau în gura mare sîngele unui suflet aşa de blînd şi simplu, curajos şi bun, cum era acel Isus Am văzut pe Pilat ezitînd Privirea lui a rătăcit înspre mine, ca şi cînd ar fi fost pe punctul să-mi facă semn să dau drumul la oamenii mei Eram gata să sar să împlinesc acea dorinţă, pe jumătate formulată, a lui Pilat şi să mătur în sînge şi să curăţ curtea de mizerabila pleavă care urla acolo Nu ezitarea lui Pilat m-a hotărît pe mine Însuşi acel Isus ne-a hotărît, pe Pilat şi pe mine El mi-a poruncit Îţi spun că acest pescar vagabond, acel prooroc rătăcitor, acea bucăţică de epavă din Galileea mi-a poruncit mie Nu a rostit nici un cuvînt Totuşi, porunca lui era lămurită ca glasul unei trîmbiţe Şi mi-am oprit piciorul şi mi-am reţinut mîna, căci cine eram eu ca să impresioneze voinţa şi gîndul unui om aşa de măreţ de senin, blînd şi neclintit ca acela? Şi cum stăteam pe loc simţeam tot farmecul lui, tot ce în el fermecase pe Miriam, pe nevasta lui Pilat şi fermecase pe însuşi Pilat Şi contrar interesului său, Pilat ar fi scăpat pe Isus, cum l-aş fi scăpat şi eu, dacă însuşi Isus şi nimeni altul decît Isus, n-ar fi vrut să nu fie scăpat Da, şi Pilat a avut o ultimă batjocură pentru poporul pe care îl ura În evreieşte, greceşte şi latineşte a pus o inscripţie pe crucea lui Isus, pe care se citea: “Regele evreilor” În zadar preoţii s-au plîns Furtuna din curte trecuse Exaltarea se potolise Revoluţia fusese înlăturată Pilat şi cu mine eram absolut dezgustaţi şi obosiţi de întreaga afacere Înainte ca Isus să fi fost luat de acolo, una dintre femeile lui Miriam m-a chemat la dînsa – Oh, Lodbrog, am auzit, aşa m-a întîmpinat Miriam Eram singuri şi ea era foarte aproape de mine, căutînd adăpost şi putere în braţele mele Pilat a fost slab, are să-l răstignească Dar mai e vreme Oamenii tăi sînt gata Pleacă cu ei călare! Numai un centurion şi o mînă de oameni sînt cu el Nu au plecat încă Îndată ce vor pleca, urmează-i! Nu trebuie să ajungă la Golgotha Dar aşteaptă pînă vor ieşi dintre zidurile oraşului Apoi, contramandează ordinul la un cal pentru dînsul Restul e uşor Du-te în Siria cu el sau în Idumea, oriunde-o fi, numai să-l scapi A terminat cu braţele în jurul gîtului meu, cu faţa întoarsă spre a mea şi ademenitor de aproape, cu ochii sublim de solemni şi sublim de promiţători – Fă asta şi am să fiu a ta Am tăcut, negăsind ce răspunde Miriam a priceput rău tăcerea mea, căci trupul ei s-a mişcat uşor în braţele mele, pe cînd adăuga cu un gînd ascuns: – la doi cai, Lodbrog Voi merge eu pe celălalt cu tine cu tine, departe în lume oriunde te vei duce Era un dar ceresc şi era o faptă neînsemnată, de nimic, ce mi se cerea în schimb Totuşi, nu vorbeam Nu pentru că eram în vreo nedumerire sau în vreo îndoială Eram numai trist, enorm şi năprasnic de trist, fiindcă ştiam că ţin în braţele mele ce n-aveam să mai ţin niciodată – E un singur om în Ierusalim astăzi, care poate să-l scape, a insistat ea, şi acest om eşti tu, Lodbrog Pentru că n-am răspuns imediat, ca din dorinţa de a-mi limpezi mintea, pe care mi-o considera tulburată, m-a scuturat pînă ce armura mea a zăngănit – Vorbeşte, Lodbrog, vorbeşte! a ordonat ea Eşti puternic şi întreprinzător Eşti cu adevărat bărbat Ştiu, că dispreţuieşti gunoiul care vrea să-l distrugă Tu, numai tu poţi să-l scapi N-ai decît să spui un cuvînt şi lucrul e făcut; şi te voi iubi întotdeauna pentru ce vei face – Sînt roman, am zis încet, ştiind perfect de bine că, cu aceste cuvinte, renunţam la orice speranţă cu privire la ea – Eşti rob al lui Tiberius, un copoi al Romei, a zis înflăcărîndu-se, dar nu datorezi Romei nimic, fiindcă nu eşti roman Voi, uriaşii galbeni de la nord, nu sînteţi romani – Romanii sînt fraţii mai mari ai noştri, flăcăii de la nord, am răspuns De altfel, port armura şi mănînc pîinea Romei Şi, blînd, am adăugat: Dar de ce toată tulburarea şi furia asta pentru o simplă viaţă de om? Toţi oamenii trebuie să moară E simplu şi uşor să mori Astăzi sau peste o sută de ani, nu importă Animată de dorinţa de a-l scăpa, tremura în braţele mele – Tu nu înţelegi, Lodbrog El nu e un simplu om Îţi spun că e un om mai presus de oameni - un Dumnezeu viu nu al oamenilor, ci deasupra oamenilor O ţineam strîns şi ştiam că renunţasem la dulcea femeie ce era, pe cînd ziceam: – Noi sîntem, bărbat şi femeie, tu şi eu Viaţa noastră e din lumea asta Despre celelalte lumi, toate sînt nebunii Lasă pe nebunii ăştia de visători să meargă pe drumul visurilor lor Nu le refuza ceea ce doresc ei mai mult decît orice, decît carnea şi vinul, decît cîntecul şi lupta, chiar decît dragostea de femeie Nu le refuza dorinţa inimii lor, care îi tîrăşte prin întunericul mormîntului, la viaţa visurilor lor, la o viaţă dincolo de lumea asta Lasă-i să moară Dar tu şi cu mine să rămînem aici, în toată dulceaţa ce am descoperit-o unul la altul Destul de repede va veni întunericul, cînd tu vei pleca spre ţărmul tău de soare şi flori, iar eu la masa zgomotoasă din Walhalla – Nu, nu! a strigat, desprinzîndu-se pe jumătate de mine Tu nu înţelegi Tot ce e mărire, tot ce e bunătate, tot ce e Dumnezeire este în omul acesta, care e mai mult decît un om; şi moare de o moarte aşa de ruşinoasă Numai robii şi hoţii mor astfel El nu e nici rob,nici hoţ El este nemuritor El e Dumnezeu! Adevărat îţi spun El este Dumnezeu! – E nemuritor, zici, am urmat Atunci, dacă moare astăzi pe Golgotha, n-are să i se scurteze nemurirea cu nici un fir de păr, în durata timpului El e un zeu, zici Zeii nu pot să moară După tot ce mi s-a spus despre dînşii, e sigur pă zeii nu pot să moară – Oh! a strigat ea Nu vrei să înţelegi Nu eşti decît o mare, uriaşă făptură de carne – Nu ni se spune oare că lucrul a fost proorocit din timpurile vechi am întrebat, căci învăţasem de la evrei ceea ce consideram eu ca subtilităţi ale gîndirii lor – Da, da, a recunoscut ea, profeţiile mesianice El e Mesia – Atunci, cine sînt eu, am întrebat, ca să-i fac mincinoşi pe prooroci? Ca să fac din Mesia un fals Mesia? E proorocirea, poporului vostru un lucru aşa de neînsemnat, încît eu, un străin stupid, un om bălai de la nord, în armură romană, să pot da prorocirea de minciună şi să împiedic ca să se împlinească tocmai lucrul voit de zei şi prezis de înţelepţi? – Tu nu înţelegi, a repetat Înţeleg prea bine, am răspuns Sînt eu mai mare decît zeii, ca să mă pot împotrivi voinţei lor? Atunci zeii sînt lucruri deşarte şi jucăriile oamenilor Eu sînt om Şi eu mă închin la zei, la toţi zeii, pentru că eu cred în toţi zeii, căci altfel cum ar mai putea fi zei? S-a smuls, aşa încît braţele mele, însetate de dînsa, au rămas goale şi am stat desprinşi şi am ascultat tumultul din stradă, în momentul în care Isus cu soldaţii au apărut şi au plecat pe drumul lor Şi inima mea era mîhnită că o femeie atît de sublimă putea să fie aşa de neroadă Voia să scape ea pe Dumnezeu! Voia ea să fie mai mare decît Dumnezeu! – Nu mă iubeşti, a zis încet şi încet a crescut în ochii ei o făgăduiaiă de sine, prea adîncă şi nemărginită ca să fie exprimată prin cuvinte – Te iubesc mai presus de priceperea ta, se pare, mi-a fost răspunsul Sînt mîndru că te iubesc, pentru că ştiu că sînt vrednic să te iubesc, după cum sînt vrednic de toată iubirea pe care mi-ai dat-o Dar Roma e muma mea adoptivă şi, dacă i-aş deveni necredincios, aş deveni nedemn şi de dragostea ta În stradă tumultul care însoţea pe Isus se micşorase Şi, cînd n-a mai fost nici o urmă de zgomot, Miriam s-a întors ca să plece fără nici un cuvînt şi nici o privire pentru mine Am simţit o ultimă pornire de dor nebun pentru dînsa Am sărit şi am prins-o Voiam să o iau călare şi să fug cu ea şi cu oamenii mei în Siria, departe de acest oraş blestemat, al nebuniei Ea s-a luptat Am strîns-o M-a lovit în faţă şi am urmat să o ţin şi să o strîng, căci loviturile ei îmi erau dulci Şi atunci a încetat de a mai lupta S-a făcut rece şi nemişcată, aşa încît am ştiut că braţele mele nu cuprindeau o dragoste de femeie Pentru mine ea era moartă, încet, i-am dat drumul Încet, ea a păşit îndărăt Parcă nu m-ar fi văzut; s-a întors şi a străbătut odaia liniştită, fără să se uite înapoi, s-a strecurat încet printre perdelele uşii şi s-a dus Eu, Ragnar Lodbrog, niciodată n-am ştiut să citesc sau să scriu Dar în zilele mele am ascultat vorbiri frumoase După cum văd acum, n-am învăţat niciodată vorbirea înaltă ca aceea pe care evreii o învăţau în legea lor, nici aceea pe care romanii o învăţau în filosofia lor şi în filosofia grecilor Totuşi, am vorbit simplu şi drept, cum poate să vorbească un om care şi-a trăit viaţa în corăbiile lui Tostig Lodbrog şi în bălţile de la Brunanbuhr şi a străbătut lumea pînă la Ierusalim şi înapoi Şi simplă şi dreaptă mi-a fost vorba către Sulpicius Quirinus, cînd am plecat în Siria, ca să-i raportez diferitele întîmplări ce se petrecuseră la Ierusalim Capitolul XXII Viaţa suspendată nu e nimic nou, nu numai în lumea vegetală şi formele inferioare de animale, dar şi în organismul foarte dezvoltat şi complicat al omului însuşi O stare cataleptică e o stare cataleptică, oricum ar fi fost pricinuită Din vremuri imemoriale, fakirii Indiei au putut prin voinţă să-şi provoace astfel de stări E o veche farsă a fakirilor, să pună să-i îngroape de vii Şi alţi oameni în stări similare, au amăgit pe medici, care i-au declarat morţi şi au dat ordine ca să fie băgaţi de vii în pămînt Pe cînd urmam la San Quentin experienţele mele de pieptar, m-am oprit mult asupra acestei probleme a suspendării vieţii Mi-am adus aminte că citisem cum ţăranii din îndepărtata Siberie de Nord aveau obiceiul să hiberneze în timpul lungilor ierni, întocmai ca urşii şi alte animale sălbatice Mai mulţi oameni de ştiinţă au studiat pe aceşti ţărani şi au aflat că, în această perioadă a "somnului lung", respiraţia şi digestia încetează, de fapt, şi că inima are bătăi aşa de slabe, încît desfide perceperea lor prin obişnuita examinare a doctorului În această stare, funcţiunile corporale sînt aşa de aproape de absoluta încetare, încît aerul şi hrana consumată sînt în realitate neglijabile Pe acest raţionament se baza, în parte, sfidarea mea către directorul Atherton şi doctorul Jackson Aşa se făcea că îndrăzneam să-i provoc să-mi dea o sută de zile de pieptar Dar ei nu îndrăzneau să accepte provocarea mea Totuşi, am reuşit să mă privez de apă şi de mîncare, în partidele mele de zece zile de pieptar Găseam că e nesuferit de plictisitor ca, din adîncimile visului prin spaţiu şi timp, să fiu chemat îndărăt la sordidul prezent, de un doctor de temniţă mîrşav, care-mi aducea cu stăruinţă apă la buze Şi aşa am prevenit pe doctorul Jackson întîi că am de gînd să mă lipsesc de apă în pieptar şi, al doilea, că am să rezist la orice stăruinţă de a mă sili să beau Desigur, a fost o mică luptă, dar, după mai multe încercări, doctorul Jackson a renunţat De atunci spaţiul ocupat în viaţa lui Darrell Standing de o perioadă de pieptar era puţin mai mult decît cîteva tic-tacuri de ceasornic îndată ce eram împachetat, mă concentram ca să-mi procur mica moarte Cu practica, a devenit lucru simplu şi uşor Îmi suspendam viaţa şi conştiinţa atît de repede, încît scăpăm de suferinţa cu adevărat oribilă, care rezulta din suspendarea circulaţiei Repede de tot venea întunericul Şi, ce percepeam eu, Standing, îndată după aceea, era din nou lumina, figuri aplecate spre mine, pe cînd mă dezlegau, şi conştiinţa că zece zile trecuseră într-o clipă Dar, oh, minunea şi splendoarea acelor zece ziie petrecute de mine aiurea! Călătoriile prin lungul lanţ de existenţe! Lungile întunecimi, creşterea nebuloaselor lumini şi fluturarea fantasmagorică a eurilor, care se iveau în lumina crescîndă Mult am reflectat asupra raportului dintre aceste euri ale mele şi mine şi asupra raportului dintre întreaga mea experienţă şi moderna doctrină a evoluţiei Pot să spun, într-adevăr, că experienţa mea e în complet acord cu concluziile noastre despre evoluţie Eu, ca oricare om, sînt o dezvoltare Eu n-am început cînd m-am născut, nici cînd am fost conceput Am fost în creştere, m-am dezvoltat, în incalculabilele miriade de milenii Toate aceste experienţe ale tuturor acestor vieţi ale nenumăratelor altor vieţi au servit la alcătuirea materialului sufletului sau al spiritului, care sînt eu Nu vezi? Ele sînt substanţa mea Materia nu ţine minte, spiritul e memorie Eu sînt acel spirit, compus din memoriile nesfîrşitelor mele reîncarnări De unde a venit în mine, Darrell Standing, impulsul de furie roşie, care mi-a nenorocit viaţa şi m-a adus în celulele osîndiţilor? Desigur că n-a luat fiinţă, n-a fost creată cînd copilaşul care avea să fie Darrell Standing a fost conceput Acea străveche furie roşie e mult mai veche decît mama mea, mult mai veche decît cea mai bătrînă şi primă mamă a oamenilor Mama mea, la începutul meu, nu a creat acea furioasă lipsă de teamă a mea Nici măcar toate mamele întregii evoluţii de oameni n-au fabricat frica sau lipsa de frică a oamenilor Mult mai înapoi, dincolo de primii oameni, frica sau lipsa de frică, dragostea, ura, mînia, toate emoţiile au crescut, s-au dezvoltat şi au devenit materialul care avea să devină oameni Substanţa vieţii, a sufletului, e plastică În acelaşi timp, această substanţă niciodată nu uită Modeleaz-o cum vrei, vechile amintiri persistă Toate felurile de cai, de la enormii Shire pînă la piticii Shetland, au fost produşi din acei primi ponei îmblînziţi de omul primitiv Totuşi, pînă în ziua de azi, omul n-a putut încă să dezbare calul de a da cu piciorul Şi mie, care sînt alcătuit din acei primi îmblînzitori de cai, nu mi s-a scos din mine roşia mea furie Sînt bărbat născut din femeie Zilele mele sînt puţine, dar substanţa care sînt eu e indestructibilă Eu am fost femeie, născută din femeie Am fost femeie şi nu am născut copii Şi voi fi născut din nou Oh, un incalculabil număr de ori am să fiu născut şi totuşi stupizii de găgăuţi dimprejurul meu cred că întinzîndu-mi gîtul prin ştreang, au să mă facă să încetez a mai fi Da, voi fi spînzurat în curînd Acum e sfîrşitul lui iunie Peste puţin vor încerca să mă amăgească Mă vor lua din această celulă ca să mă ducă la baia care, după obiceiul temniţei, se face săptămînal Dar nu voi fi adus în celulă Voi fi îmbrăcat de sus pînă jos în haine curate şi dus în celula morţii Acolo îmi vor pune pe paznicul nopţii să mă păzească Noaptea, ziua, treaz sau adormit, voi fi supravegheat Nu-mi vor permite să-mi bag capul sub plapumă, de frică să nu anticipez asupra statului, sugrumîndu-mă Toată vremea o lumină mare va luci asupra mea Şi pe urmă, după ce mă vor fi chinuit bine, mă vor scoate într-o dimineaţă, într-o cămaşă fără guler şi-mi vor da drumul prin gîrlici Oh, eu ştiu! Funia cu care vor să facă asta e bine întinsă De multe luni deja, călăul de la Folsom o întinde cu greutăţi mari ca să scoată elasticitatea dintr-însa Da, am să cad departe Ei au table de calcul iscusite, ca tablele de dobînzi, care dau distanţa căderii în raport cu greutatea victimei Eu sînt  aşa de emaciat, încît va trebui să-mi dea drumul departe ca să-mi frîngă gîtul Şi pe urmă privitorii îşi vor scoate pălăriile şi pe cînd mă voi legăna, doctorii îşi vor apăsa urechile pe pieptul meu, ca să-mi numere bătăile inimii care pier şi, în sfîrşit, vor spune că sînt mort E grotesc E ridicolă sfrurntarea acestor maimuţe care cred că pot să mă omoare Eu nu pot să mor Eu sînt nemuritor, cum sînt şi ei nemuritori Diferenţa este că eu ştiu, iar ei nu Păh! Am fost şi eu odată călău, adică executor îmi aduc bine aminte Întrebuinţam spada, nu funia Spada e mijlocul cei mai nobil, deşi toate mijloacele sînt tot aşa de ineficace Nu, zău, parcă spiritul ar putea să fie străpuns de spadă ori sugrumat de o funie! Capitolul XXIII După Oppenheimer şi Morrell, care putrezeau cu mine de atâţia ani în întuneric, eu eram considerat, ca cel mai periculos condamnat din San Quentin Pe de altă parte, eu eram considerat ca şi cel mai zdravăn, mai zdravăn decît chiar Oppenheimer şi Morrell Natural, prin zdravăn ei înţeleg rezistent Dinamita ori pieptarul fusese uitimatumul directorului Atherton Eu nu puteam să-i aduc dinamită şi directorul Atherton nu putea să mă răpună cu pieptarul Nu pentru că trupul meu era rezistent, ci pentru că spiritul meu era rezistent Şi asta, pentru că în existenţele mele anterioare spiritul meu fusese călit tare ca oţelul Era, între altele, o întâmplare care multă vreme a fost un fel de coşmar pentru mine N-avea nici început, nici sfîrşit Întotdeauna mă regăseam pe o mică insulă stîncoasă, bătută de talazuri, aşa de joasă, încît, în furtună valurile sărate treceau peste vîrful ei cel mai înalt Ploua mult Trăiam într-o vizuină şi sufeream enorm, căci eram fără foc şi mă hrăneam cu carne crudă Singura mea distracţie era o vîslă şi un briceag mare cu prăsele de corn Cu această vîslă îmi petreceam multă vreme, săpînd litere minuscule şi însemnînd cu o crestătură fiecare săptămînă ce trecea Erau multe crestături Ascuţeam cuţitul pe o bucată netedă de stâncă şi nici un bărbier n-a fost vreodată mai cu grijă faţă de briciul lui favorit, decît eram eu faţă de acest briceag În realitate era viaţa mea După multe repetiţii ale aceleiaşi vieţi, am reuşit să-mi aduc aminte, ieşind din pieptar, de inscripţia săpată pe vîslă lat-o: "Aceasta este ca să fac cunoscut persoanei în ale cărei mîini va cădea această vîsiă, că Daniel Foss, născut la Elkton, în Maryland, unul din Statele Unite ale Americii şi care a plecat cu corabia din portul Philadelphia în 1809, pe bordul brikului "Negociator", cu destinaţia pentru Friendly Islands, a fost aruncat pe această insulă pustie în februarie care a urmat, unde şi-a făcut o colibă şi a trăit un număr de ani, hrănindu-se cu foci, el fiind ultimul care a supravieţuit din echipajul zisului brik, care s-a izbit de o insulă de gheaţă şi s-a scufundat la 25 noiembrie 1809 " Despre acest naufragiu, de izbiturile brikului, în toiul nopţii, de banchiză şi scufundarea lui mi-aduc foarte bine aminte Vîntul sufla puternic şi sub razele lunii care, din cînd în cînd, se ivea de după nori, pînzele, funiile şi catargurile brikului ce se îneca, apăreau vederii înciucurate de gheaţă Marea şalupă fusese anevoie desprinsă şi aruncată în mare şi tot echipajul se năpusti în ea, afară de cîţiva oameni care se înecaseră în învălmăşeala dorinţei de a se salva Gerul era îngrozitor În vreme ce căpitanul Nicholl ţinea cîrma, nu mai încetam frecîndu-mi nasul cînd cu o mînă, cînd cu cealaltă, ca să nu îngheţe Cîrmiserăm spre nord-est Dar, în şalupa cu totul descoperită, moartea se şi pusese pe lucru Într-o bună-dimineaţă, în zori ceţoase, unul dintre noi fu găsit pe podea, lîngă proră, îndoit din şale, cu totul îngheţat şi ţeapăn Unul dintre elevii marinari, cel mai răsărit, muri a doua zi, apoi celălalt după zece douăsprezece zile Alţi oameni îi urmară Făcurăm cinci săptămîni Nu mai rămăsese decît căpitanul, chirurgul şi eu Gerul era atît de îngrozitor, încît apa şi berea îngheţaseră bocnă; acum le spărgeam ca să împărţim bucăţile, pe care le sugeam şi le topeam în gură La 27 februarie se dezlănţui un groaznic viscol Nu mai aveam merinde Chirurgul, care se împăcase cu ideea morţii, nu mai reacţiona, iar căpitanul se supunea la fel Eram la cîrmă cu cei doi camarazi, întinşi ca nişte cadavre, cînd zării pămîntul Era o mică insulă de stîncă, izbită de valuri Mă îndreptai spre ea La douăzeci de picioare de coastă, şalupa a fost smulsă de sub controlul meu Într-o clipă a fost răsturnată şi eu mă înăbuşeam sub apă Nu mi-am mai revăzut niciodată tovarăşii Din fericire am fost susţinut de vîsla pe care încă o mai strîngeam în mînă şi printr-o mare fericire un talaz, la momentul oportun şi la locul propice, m-a aruncat departe, sus, pe uşorul povîrniş al singurei stînci în pantă, din tot acel mal îngrozitor Nu m-am lovit Nu m-am zdrobit Şi cu creierul şovăind de slăbiciune, am fost în stare să mă tîrăsc şi să mă caţăr mai sus, dincolo de puternica retragere a valurilor Am văzut o vîslă în vîrful unul val şi, cu oarecare risc, am tras-o afară Apoi am căzut în genunchi, simţind că leşin Am fost şi eu ca şi mort în noaptea aceea Dimineaţa mi-a adus mirare şi spaimă Nici o plantă, nici un fir de iarbă nu creştea pe acea mizerabilă stîncă din fundul oceanului Pe un sfert de milă lungime nu era decît o grămadă de stînci Nimic n-am putut descoperi ca să-mi satisfac cerinţele naturii sleite Eram mort de sete, dar nu era apă dulce În zadar, rănindu-mi gura, am gustat din apa tuturor găurilor şi depresiunilor din stînci Apa mării risipită de vînt acoperise orice bucăţică a insulei, fiecare depresiune era plină de apă sărată Din şalupă nu se mai vedea nimic, nici măcar o aşchie care să arate că existase o şalupă Eu rămăsesem cu hainele de pe mine, un cuţit mare şi vîsla pe care o scăpasem Furtuna scăzuse şi toată ziua, clătinîndu-mă şi căzînd, tîrîndu-mă pînă cînd mîinile şi genunchii mi se umpluseră de sînge, în zadar am căutat apă În acea noapte, mai aproape de moarte ca oricînd, m-am adăpostit de vînt în dosul unei stînci A doua zi am fost foarte bolnav Eu, care nu mîncasem de atîta vreme, am început să mă umflu îngrozitor Cu mîinile am azvîrlit apa sărată din toate găurile, în speranţa că ploile vor veni să le umple c-o apă pe care s-o pot bea Peste noapte m-am deşteptat în bătaia ploii şi m-am tîrît de la gaură la gaură, sorbind-o Asta m-a salvat şi înspre ziuă m-am trezit într-o mare năduşeală, scăpat de orice delir Apoi a ieşit soarele, prima dată de cînd mă aflam pe insulă, şi mi-am întins hainele ca să se usuce Apă am băut cu grijă, din provizia pe care o făcusem şi am calculat că mai aveam pentru patruzeci de zile, dacă era economisită Pe stînci am descoperit trupul unei foci moarte de mai multe zile Şi n-am uitat mai întîi să-i mulţumesc lui Dumnezeu, în genunchi, pentru această manifestare a neclintitei lui bunătăţi Lucrul era clar pentru mine: Dumnezeu nu hotărîse încă să mor Chiar la început El hotărîse să trăiesc Îmi cunoşteam starea debilitată a stomacului şi am mîncat cumpătat, ştiind că naturala mea lăcomie m-ar omorî, desigur, dacă m-aş lăsa tîrît de dînsa Inima îmi bătea din nou puternic, plină de speranţă Cu grijă acopeream cisternele din stîncă cu pietre late, aşa încît razele soarelui să nu evapore preţiosul lichid şi, ca precauţie contra unui vînt neaşteptat peste noapte şi a unei subite aruncări de stropi săraţi Mi-am ştrîns şi cîteva fragmente de buruieni de mare şi le-am uscat la soare ca să le aşez între bietul meu trup şi asprele stînci pe care îmi făcusem culcuşul Şi hainele mi se uscaseră, prima dată după atîtea zile, aşa încît am dormit somnul adînc al oboselii şi al însănătoşirii Cînd m-am deşteptat a doua zi, eram alt om Lipsa soarelui nu m-a deprimat şi repede mi-am dat seama că Dumnezeu nu mă uitase, pe cînd dormeam Mă frecam la ochi extaziat şi iarăşi mă uitam, căci, cît puteam să văd cu ochii, stîncile care mărgineau oceanul erau acoperite de foci Acolo era carne din belşug, carne suficientă pentru douăzeci de echipaje de corăbii Îndată am pus mîna pe vîslă - afară de care nu mai era nici un băţ de lemn pe insulă - şi precaut am înaintat spre acea enormitate de hrană Am ghicit numaidecît că acele fiinţe ale mării nu cunoşteau pe om N-au dat semne de nici o urmă de sfială la apropierea mea şi a fost un joc de copil să le trag la cap cu vîsla Şi pe cînd am omorît aşa a treia şi a patra, am fost apucat deodată de un fel de nebunie Într-adevăr, absolut lipsit de orice judecată, omoram şi omoram şi continuam să omor De ce exces de omor aş fi putut fi vinovat nu ştiu, fiindcă, între timp, ca la un semnal, toate focile care mai trăiau s-au aruncat în apă şi au dispărut repede După ce m-am înviorat pe deplin cu această hrană bună şi sănătoasă, am muncit pînă în amurg jupuind focile tăind carnea în felii şi punînd-o pe vîrful stîncilor ca să se usuce la soare Am găsit şi mici depozite de sare prin colţurile şi crăpăturile stîncilor, pe partea dinspre vîrf a insulei Cu sarea am frecat carnea ca să se păstreze Patru zile am muncit astfel Munca neîncetată a fost bună pentru trupul meu, care s-a refăcut repede cu ajutorul acestei mîncări sănătoase de care nu mai eram lipsit Luni aveau să treacă înainte ca focile să mai viziteze insula În timpul acesta n-am fost leneş Mi-am construit o colibă de piatră şi lîngă dînsa o cămară pentru carnea mea sărată Coliba mi-am acoperit-o cu nenumărate piei de focă, astfel încît era absolut impermeabilă Mi-am dat seama de importanţa de a ţine un fel de socoteală a timpului, fără care simţeam că în curînd voi pierde orice noţiune de ziua săptămînii şi voi fi incapabil să deosebesc o zi de alta şi nu voi mai şti care e ziua Domnului M-am silit să-mi aduc aminte de modul cum însemna timpul pe şalupă căpitanul Nicholl Cu o mică forţare a creierului mi-am refăcut povestea zilelor şi nopţilor petrecute pe insulă Apoi, cu şapte piese puse afară, lîngă colibă, mi-am ţinut calendarul săptămînal Într-un loc, pe vîslă am făcut o mică crestătură pentru fiecare săptămînă, iar într-alt loc, tot pe vîslă, am crestat linii, avînd grijă să calculez şi zilele adiţionale ale fiecărei luni, care trec peste patru săptămîni Aşa am fost în stare să păstrez respectul cuvenit Sabbathului Ca singur mod de adorare pe care l-am putut adopta, am săpat un scurt imn, potrivit cu situaţia mea, pe vîslă, pe care niciodată n-a lipsit să-l cînt sîmbăta Dumnezeu, în marea Lui milă, nu mă uitase; şi nici eu; în aceşti opt ani n-am lipsit, la timpul cuvenit, să-mi aduc aminte de El Era uimitoare munca ce trebuia să o depui, în acele circumstanţe, ca să-ţi procuri cele necesare pentru hrană şi adăpost În adevăr, rar am stat degeaba, în anul acesta dintîi Chiar coliba, o simplă vizuină de stînci, mi-a luat totuşi şase săptămîni Înceata curăţire şi nesfîrşita răzuiaiă a pieilor de focă, pentru ca să fie moi şi mlădioase pentru haine, mi-a ocupat momentele libere luni şi luni de zile Apoi era chestia proviziei mele de apă După fiecare furtună mare, bruma uşoară împrăştiată de vînt, îmi săra apa de ploaie pe care o strînsesem, aşa încît, uneori, o duceam greu pînă cînd o ploaie nouă cădea, neînsoţită de vînturi mari Dîndu-mi seama că picăturile continui măcinau piatra, am ales o piatră mare, cu ţesătură fină şi deasă şi, cu ajutorul unor pietre mai mici, am început să o scobesc adînc După cinci săptămîni de cea mai grea muncă, am reuşit să fac un vas, pe care l-am socotit conţinînd un galion (şapte litri) şi jumătate de apă Mai tîrziu, am făcut altele mici La unul, care avea să conţină opt galioni, am dat peste o crăpătură, după ce lucrasem şapte săptămîni la el Dar numai în al patrulea an petrecut pe insulă, am creat capodopera mea Mi-a luat opt luni, dar era bine făcută şi ţinea pînă la treizeci galioni Mi-am făcut şi un mic vas de piatră, în care nu intra mai mult de un litru, cu care duceam apă de la rezervoare la marele meu receptacul Cînd voi spune că acest vas de un litru cîntărea în total peste două pietre (douăsprezece kilograme), cititorul îşi va putea da seama că simpla strîngere a apei de ploaie nu era un lucru uşor Astfel mi-am făcut viaţa mea singuratică pe cît era posibil de confortabilă Pe locul pustiu unde soarta mă aruncase, mă consideram mult mai fericit decît mulţi, care, pentru crime ruşinoase, erau condamnaţi să-şi tîrască viaţa în celule solitare, cu conştiinţa sfîşiindu-i ca un cancer corosiv Oricît de triste erau perspectivele mele, nu eram chiar fără speranţă că acea providenţă care, chiar în momentul cînd foamea mă ameninţa cu pieirea şi cînd uşor aş fi putut fi înghiţit în adîncimile mării, mă aruncase pe aceste stînci neroditoare, avea, odată, să împingă pe cineva acolo ca să mă scape Totuşi omul e o făptură stranie, şi inexplicabilă Eu, care nu cerusem de la mila lui Dumnezeu mai mult decît stîrvuri de mîncare şi cantitate suficientă de apă dulce, am şi început să fiu nemulţumit de soarta mea Începui să doresc foc, să doresc să simt în gură gust de carne fiartă Oricît mă sileam, imaginaţia mea îmi înlătura cu dibăcie voinţa şi se răsfăţa ziua în visuri de lucruri bune pe care le mîncasem altădată şi de lucruri bune pe care aveam să le mănînc, dacă vreodată voi scăpa din situaţia mea disperată Eram foarte plictisit şi de dorul meu după tutun Somnul îmi era, adesea, un chin, fiindcă atunci dorinţele mele îşi luau libertatea să hoinărească, aşa încît de o mie de ori m-am visat posedînd baniţe de tutun, da, şi prăvălii de tutun şi corăbii şi plantaţii întregi de tutun Incapabil să-mi cultiv mintea, am început să-mi cultiv insula deşartă Am muncit patru luni ca să construiesc un zid de piatră de treizeci de picioare lungime, cu aripi cu tot, şi de douăsprezece picioare înălţime Asta pentru apărarea colibei în perioada marilor furtuni, cînd toată insula era ca un pescăruş în mijlocul oceanului Şi n-am considerat acest timp ca rău întrebuinţat Astfel, am putut sta culcat tihnit în sînul liniştii, pe cînd tot aerul la o sută de picioare deasupra capului meu era un puhoi de apă gonit de vînt În al treilea an, am început un stîlp de piatră Era mai mult o piramidă în patru colţuri, lată la bază, subţiindu-se încet în sus pînă la vîrf În felul acesta am fost silit să construiesc, căci unelte şi lemnărie nu erau deloc pe toată insula pentru a face o schelă Numai la sfîrşitul anului al cincilea mi-a fost piramida gata Era pe vîrful insulei Acum, dacă voi spune că vîrful insulei era numai la patruzeci de picioare deasupra mării şi că vîrful piramidei era la patruzeci de picioare deasupra piscului insulei, se va înţelege că eu, fără unelte, îndoisem înălţimea insulei Se poate pretinde de către unii, care nu gîndesc, că mă amestecam în planurile lui Dumnezeu la crearea lumii Nu aşa consider eu lucrul Căci nu eram şi eu o parte din planul lui Dumnezeu, la un loc cu acea grămadă de stînci ce se ridica în singurătatea oceanului? Braţele cu care să muncesc, spinarea cu care să muncesc, spinarea cu care să mă aplec şi să ridic, mîinile îndemînatice la apucat şi la ţinut nu erau şi asta o parte din planul lui Dumnezeu? Mult am reflectat asupra acestei probleme Şi ştiu că aveam dreptate În anul al şaselea mi-am mărit baza piramidei, aşa încît în optsprezece luni după aceea, înălţimea monumentului meu era la cincizeci de picioare deasupra înălţimii insulei Desigur, nu era un turn al lui Babel Servea la două anumite scopuri Îmi dădea un mijloc ca să cercetez cu de-amănuntul oceanul, în căutarea corăbiilor şi creştea probabilitatea ca insula mea să fie văzută de ochiul rătăcind, fără grijă, al vreunui marinar Şi îmi păstra mintea şi trupul sănătoase Cu mîinile niciodată leneşe, erau puţine şanse pentru Satana, pe aceasta insulă Numai în visurile mele mă neliniştea, mai ales cu viziuni de diferite mîncăruri şi cu abuzuri imaginare cu privire la buruiana numită tutun În a optsprezecea zi a lunii iunie, în anul al şaselea al şederii mele pe insulă, am zărit o pînză Dar a trecut departe, în partea opusă vîntului, la o distanţă prea mare ca să mă descopere Nu numai că n-am simţit vreo dezamăgire, dar simpla apariţie a acestei pînze, mi-a procurat cea mai vie satisfacţie M-a convins de faptul de care mă îndoiam, pînă la un punct mai înainte, şi anume: aceste meleaguri erau, uneori, vizitate de navigatori Printre alte lucruri, acolo unde focile se tîrau afară din mare, am construit mari aripi de ziduri joase, care se strîmtau, formînd o fundătură, unde puteam uşor să omor focile care intrau, fără să sperii pe semenele lor de afară şi fără să poată vreo focă rănită sau speriată să scape şi să dea alarma Şapte luni am consacrat numai acestei construcţii Cu cît trecea vremea, cu atît eram mai mulţumit de soarta mea Şi Dumnezeu m-a auzit, o ştiu, căci tot timpul şederii mele pe acea insulă, n-am cunoscut un minut de boală, afară de două ori, datorită lăcomiei mele, după cum voi povesti mai pe urmă În anul al cincilea, înainte de a mă fi convins că, din cînd în cînd, corăbiile brăzdau aceste valuri, am început să sap în vîsla mea note despre incidentele cele mai remarcabile care mi se întîmplaseră, de cînd părăsisem liniştitele coaste ale Americii Le făceam cît mai inteligibile şi durabile posibil, cu litere de forma cea mai mică Şase şi chiar cinci litere erau adesea munca unei zile întregi, aşa de minuţios eram Şi pentru cazul cînd s-ar întîmpla ca soarta să-mi fie vrăjmaşă şi să nu pot să mă întorc la prietenii mei şi la familia mea din Elkton, am săpat şi am însemnat pe capătul celălalt al vîslei, povestea soartei mele grele, pe care am citat-o deja, la începutul acestei naraţiuni Pentru această vîslă, care-mi fusese aşa de folositoare în viaţa mea părăsită, nu mă dam în lături de la nici un sacrificiu ca să o păstrez N-am mai întrebuinţat-o ca să lovesc focile în cap În locul ei, m-am armat cu o măciucă de piatră de vreo trei picioare lungime şi de un diametru proporţional cu lungimea, care mi-a luat o lună să o modelez Şi, ca să apăr vîsla contra intemperiilor (fiindcă o întrebuinţam în vînturile uşoare ca prăjină de steag în vîrful piramidei, de pe care puteam să flutur un steag făcut din una din preţioasele mele cămăşi), am alcătuit pentru dînsa o învelitoare din piei de focă bine curăţate În luna martie din al şaselea an al şederii mele acolo, am suferit una din cele mai înspăimîntătoare furtuni la care a fost vreodată martor un om A început de la nouă seara, cu ivirea unor nori negri şi a unui vînt rece de la sud-vest, care pe la unsprezece a devenit uragan, însoţit de neîncetate tunete şi de cele mai ascuţite fulgere pe care le-am văzut vreodată Nu eram fără teamă pentru siguranţa insulei mele Din toate părţile valurile o acopereau, afară de vîrful piramidei Acolo viaţa mi-a fost aproape sugrumată şi smulsă din trup de furia vîntului şi a pulberii de apă Nu puteam să nu simt că existenţa mea a fost scăpată numai graţie sîrguinţei cu care ridicasem piramida şi îndoisem astfel înălţimea insulei Cu toate acestea, a doua zi de dimineaţă, am avut multe cuvinte ca să fiu recunoscător Toată apa mea de ploaie se făcuse sălcie, afară de aceea din vasul meu cel mare, care era apărat de vînt de către piramidă Coliba mea era aproape distrusă de valuri şi din marea mea provizie de carne de focă nu mai rămăsese decît o mizerabilă cantitate umflată de apă Totuşi, am fost plăcut surprins să găsesc stîncile din belşug pline de un fel de peşte, care seamănă mai mult cu un lipan mare M-am lăsat tîrît de lăcomie şi toată noaptea care a urmat am fost la porţile morţii În anul al şaptelea pe insulă, a fost iar o furtună de mare violenţă, tot în aceeaşi lună Ca urmare, după ea, spre marea mea mirare, am găsit o enormă balenă moartă, absolut proaspătă, care fusese aruncată de valuri sus pe uscat închipuieşte-ţi gratitudinea mea cînd, în pîntecele marelui dobitoc, am găsit adînc înfipt un harpon obişnuit, cu cîţiva stînjeni de undiţă nouă legate, de dînsul Astfel speranţele mele au fost reînviate, că pînă la sfîrşit am să găsesc o ocazie ca să părăsec insula pustie Fără îndoială, aceste meleaguri erau frecventate de baleniere Şapte ani trăisem cu carne de focă, aşa încît, la vederea enormei cantităţi de hrană diferită şi suculentă, am căzut victima slăbiciunii mele şi am mîncat atît de mult, încît din nou am fost gata să mor Din această balenă am păstrat provizii pentru un an întreg Din preţioasele mele zdrenţe de haine aş fi putut chiar să fac un fitil aşa încît, cu harponul drept amnar şi stîncă drept cremene aş fi putut avea lumină noaptea Dar era un lucru zadarnic, pentru că mă învăţasem să dorm de la apusul soarelui pînă la răsăritul lui şi iarna şi vara Eu Darrell Standing, nu pot să mă opresc de a întrerupe această poveste a unei existenţe anterioare pentru a nota o concluzie a mea proprie Deoarece personalitatea umană e o devenire, o dezvoltare, o sumă a tuturor existenţelor anterioare ale sale, puse la un loc, ce posibilitate era pentru directorul Atherton ca să-mi sfărîme spiritul, un organism desăvîrşit prin veacurile trecutului şi ce trecut! Ce erau zece zile şi zece nopţi de pieptar pentru mine, pentru mine care fusesem altădată Daniel Foss şi ani de zile învăţasem răbdarea la acea şcoală de stînci, din îndepărtatul Ocean de Sud? La sfîrşitul anului meu al optulea de pe insulă, în luna septembrie, într-o dimineaţă, am rămas cu ochii boldiţi asupra unei corăbii cu pînze pe catarg şi aproape în bătaia glasului Pentru ca să pot fi descoperit, am agitat vîsla în aer, am sărit din stîncă în stîncă şi am făcut tot felul de mişcări şi de semne, pînă cînd am văzut pe ofiţerii de la pupă uitîndu-se la mine cu ocheanul Au răspuns, îndreptîndu-se către extremul vest al insulei, unde am alergat şi am descoperit barca lor cu o jumătate de duzină de oameni Se pare că, după cum am aflat mai în urmă, corabia fusese atrasă de piramida mea Dar valurile erau prea mari ca să permită bărcii să abordeze pe coasta mea inospitalieră După diferite încercări inutile, mi-au făcut semn că trebuie să se întoarcă la corabie Închipuieşte-ţi deznădejdea mea, văzîndu-mă în neputinţa de a părăsi insula pustie Mi-am apucat vîsla (pe care de mult mă hotărîsem să o prezint la Muzeul din Philadelphia, dacă vreodată aş fi scăpat) şi cu ea m-am aruncat cu capul în jos, în valurile spumegînde Aşa a fost de mare norocul meu şi puterea şi agilitatea mea, încît am ajuns barca Eu, Darell Standing, adesea m-am întrebat dacă Daniel Foss se ţinuse de hotărîrea lui de a depune vîsla săpată la Muzeul din Philadelphia E lucru greu pentru un închis în celulă solitară să comunice cu lumea exterioară Odată, printr-un pustnic, şi altă dată, printr-un condamnat la celulă pe termen scurt, am trimis, învăţată pe dinafară, o scrisoare de cercetare, adresată îngrijitorului muzeului Cu toate jurămintele cele mai solemne aceşti oameni nu s-au ţinut de cuvînt Şi numai după ce Ed Morrell, printr-o ciudată întorsătură a soartei a fost eliberat din celula secretă şi făcut intendent şef al întregii închisori, am putut reuşi să mi se trimită scrisoarea Şi acum dau răspunsul ce mi-a fost trimis de îngrijitorul Muzeului din Philadelphia, trecut mie prin contrabandă, de Ed Morrell: “E adevărat că se află o astfel de vîslă aici, cum ai descris-o dumneata Dar puţine persoane ştiu asta, fiindcă nu este expusă în sălile publice De fapt, sînt în postul acesta de optsprezece ani, şi nici eu nu ştiam de existenţa ei Dar, consultînd registrele noastre cele vechi, am descoperit că o astfel de vîslă a fost prezentată de unul Daniel Foss din Elkton, Maryland, în anul 1821 Numai după o lungă căutare am găsit vîsla, într-o cămară cu lucruri fără valoare Crestăturile şi inscripţia sînt săpate pe vîslă întocmai cum le descrii dumneata Avem, de asemenea, un catalog, o broşură scrisă de zisul Daniel Foss şi publicată în Boston de firma N Coverly Jr , în anul 1834 Această broşură descrie opt ani din viaţa unui nenorocit, într-o insulă deşartă E evident că, acest marinar, la bătrîneţe şi sărac, vindea broşura pe stradă la oamenii milostivi Sînt foarte curios să aflu cum dumneata ai avut cunoştinţă de această vîslă, de existenţa căreia noi, cei din muzeu, nu aveam habar Nu mă înşel prezumînd că ai citit, poate, vreo dare de seamă în vreun ziar, publicată în urmă, de acest Daniel Foss? M-aş bucura de orice informaţie asupra acestui lucru şi am luat imediat măsuri ca vîsla şi broşura să fie din nou expuse Al dumitale devotat, Hasea Salsburty ” Capitolul XXIV A venit vremea cînd l-am umilit pe directorul Atherton, silindu-l să capituleze în mod necondiţionat, după ce făcuse o zadarnică şi inutilă declamaţie cu ultimatumul lui: “Dinamita ori pieptarul” A renunţat la mine ca la unul care nu putea fi omorît în pieptar Avusese oameni care muriseră după cîteva zile de pieptar, cu toate că, în mod invariabil, fuseseră dezlegaţi şi transportaţi la spital înainte de a-şi da sufletul şi primiseră de la doctor un certificat de moarte de pneumonie, ori de boala Iul Bright, ori de boală de inimă Dar pe mine directorul Atherton n-a putut niciodată să mă omoare Niciodată nu s-a ivit necesitatea ca să transporte trupul meu maltratat şi muribund la spital Dar trebuie să spun că directorul Atherton a făcut tot ce a putut şi a îndrăznit tot ce a fost mai îngrozitor Au fost vremuri cînd m-a pus în dublu pieptar E un incident atît de interesant, încît trebuie să-l povestesc S-a întîmplat că unul din ziarele din San Francisco, căutînd, cum caută orice jurnal şi orice întreprindere comercială un mijloc de vînzare din care să realizeze un profit, a încercat să intereseze fracţiunea radicală a clasei muncitoare în reforma închisorilor Rezultatul a fost că partidul muncitorilor, avînd o însemnătate politică importantă pe atunci, politicienii din Sacramente de pe vremuri, au profitat de ocazie ca să numească o comisie senatorială, care să cerceteze starea închisorilor Această comisie a Senatului a cercetat (iartă-mi ironia italicelor) San Quentin Niciodată nu s-a mai pomenit o instituţie de detenţie atît de model! Înşişi condamnaţii au declarat aceasta şi nimeni nu putea să-i învinuiască pentru asta Ei mai experimentaseră astfel de cercetări în trecut Ştiau ei pe ale cui mîini rămîneau Ştiau că spinările lor şi mai toate coastele lor vor suferi foarte repede, după luarea declaraţiilor lor, dacă zisele declaraţii ar fi fost contra administraţiei închisorii Oh, crede-mă, cititorule, asta e o poveste veche Era veche în vechiul Babilon, acum multe mii de ani, după cum bine îmi aduc aminte de acele vechi timpuri, cînd mucegăiam în puşcărie, în vreme ce intrigile palatului zguduiau curtea După cum am spus, fiecare condamnat a dat declaraţie de umanitatea administraţiei directorului Atherton De fapt, aşa de duioase erau mărturiile lor despre blîndeţea directorului, de buna şi variata calitate a hranei şi a preparării ei, de omenia paznicilor şi de generala curăţenie, comoditate şi confort a închisorii, încît jurnalele opoziţiei din San Francisco au ridicat un strigăt de indignare cerînd mai multă rigoare în administraţia închisorilor noastre, căci altfel cetăţenii oneşti, dar leneşi, vor fi seduşi să se înroleze printre oaspeţii puşcăriilor Comisia Senatului a năvălit pînă şi în celulele secrete, unde noi trei aveam puţin de pierdut şi nimic de cîştigat Jake Oppenheimer le-a scuipat în faţă şi le-a spus membrilor, la toţi şi în parte, să se ducă dracului Ed Morrell le-a spus ce puturoasă etuvă e acea temniţă, a insultat pe director în faţă şi, pentru asta, a fost recomandat de comitet să i se dea să guste din învechitele şi demodatele pedepse care, probabil, fuseseră născocite de directorii anteriori, din necesitatea de a trata cum li se cuvenea soiuri rele ca el Eu am avut grijă să nu insult pe director Am mărturisit cu meşteşug şi ca un om de ştiinţă, începînd cu lucruri mici, făcînd o artă din frazele mele încetul cu încetul, cu paşi mărunţi, ademenind pe auditorii mei senatoriali la bunăvoinţă şi atenţie, ca să asculte, urmărind toate frazele, întreaga mea expunere, aşa de bine ţesută, încît nu era nici un loc în care să poată întrerupe o frază, să intercaleze o întrebare, , în felul acesta am reuşit să-mi spun povestea Vai! Nici o şoaptă din ce divulgasem nu a pătruns vreodată afară din zidurile puşcăriei Comisia Senatului a spălat frumos şi pe directorul Atherton şi San Quentin Jurnalele din San Francisco, cele cu cruciada, au asigurat pe cititorii lor din clasele muncitoare că San Quentinul e mai alb ca zăpada; şi, mai mult, cu toate că e adevărat că pieptarul e încă recunoscut ca o metodă legală de pedeapsă pentru refractari, totuşi, în prezent, sub actualul uman şi dreptcugetător director, pieptarul, niciodată şi sub nici un cuvînt, nu se întrebuinţa Şi, pe cînd bieţii boi de lucrători citeau, pe cînd comisia Senatului prînzea şi bea cu directorul, pe cheltuiala statului şi a contribuabililor, Ed Morrell, Jake Oppenheimer şi cu mine zăceam în pieptar strînşi şi tocmai puţin mai tare şi mai cu răzbunare ca de obicei – Este de rîs, mi-a bătut Ed Morrell cu vîrful tălpii – Ba de plîns, a bătut Jake Cît despre mine, şi eu mi-am bătut amara mea indignare şi batjocură şi am amintit închisorile vechiului Babilon, mi-am surîs mie însumi, un imens surîs cosmic, acolo departe, în nemărginirea micii morţi, care mă făcea moştenitorul tuturor veacurilor şi călăreţul îmbrăcat tot în zale şi călare pe timp Da, iubite frate din lumea de afară, pe cînd reabilitarea zbura prin presă, pe cînd auguştii senatori beau şi mîncau, noi, cei trei morţi vii în celulele secrete, asudam de durere, în chinurile pieptarului Iar după prînz, înfierbîntat de vin, directorul Atherton însuşi a venit să vadă cum ne mai merge Pe mine, ca de obicei, m-au găsit în comă Doctorul Jackson pentru prima oară trebuie să fi fost alarmat Am fost readus îndărăt prin întuneric, în simţiri, cu o pişcătură do amoniac în nări Am surîs feţelor aplecate spre mine – Prefăcătorie, a sforăit directorul, şi am cunoscut de pe faţa lui şi după cum i se împleticea limba în gură că băuse Mi-am lins buzele în semn că voiam apă, căci doream să vorbesc – Eşti un măgar, am izbutit să zic rece şi lămurit Eşti un măgar, un laş, o javră, o mizerabilă stîrpitură aşa de josnică, încît ar fi o risipă să-ţi arunc scuipatul meu în obraz Găsesc pe Oppenheimer mult prea generos Cît despre mine, fără sfială, îţi spun că singura cauză pentru care nu te scuip e că nu pot să-mi înjosesc şi să-mi dispreţuiesc scuipatul pînă într-atîta – Ai atins limita răbdării mele! a mugit Am să te omor, Standing! – Ai băut, am răspuns Şi te-aş sfătui, dacă ai de gînd să spui astfel de lucruri, să nu pui aşa de multe din javrele tale martore Au să te pîrască într-o zi şi ai să-ţi pierzi postul Dar vinul i se suise la cap şi-l stăpînea – Pune-i încă un pieptar! a poruncit Eşti un om mort, Standing Dar n-ai să mori în pieptar Avem să te îngropăm din spital De data asta, peste întîiul pieptar mi-au mai pus un al doilea pieptar, pe care mi l-au încheiat în faţă – Doamne, Doamne, directore, e vreme rea, l-am batjocorit Gerul e aspru, de aceea, îţi sînt într-adevăr recunoscător că-mi pui două pieptare Am să mă simt aproape confortabil – Mai strîns, insistă el la Al Hutchins, care trăgea cordoanele, împinge cu piciorul în păcătosul ăsta! Rupe-i coastele! Trebuie să spun că Al Hutchins făcea tot ce putea Să mai spui minciuni despre mine, aiura directorul cu roşeaţa vinului şi a furiei suindu-i-se tot mai tare în obraz Acum ai să vezi tu ce ai să păţeşti! Ţi-ai luat, în sfîrşit, biletul de drum, Standing Ăsta e sfîrşitul tău – O favoare, directore, am şoptit leşinat Leşinat eram Eram aproape în necunoştinţă de groaznica strînsoare Pune-mi încă un al treilea pieptar, am reuşit să urmez, pe cînd pereţii celulei se legănau şi se învîrteau împrejurul meu şi pe cînd luptam cu toată voinţa mea ca să-mi păstrez cunoştinţa, pe care mi-o storcea din mine cu pieptarele Încă un pieptar directore Are să-mi fie ăăă mai cald Şi şoaptele mele se stinseră şi alunecai în mica moarte Niciodată n-am mai fost acelaşi om, după acest dublu pieptar Niciodată pînă în ziua de azi, indiferent ce mîncam, nu m-am mai putut hrăni cum se cade Am suferit de leziuni interne într-o măsură pe care niciodată nu mi-am dat osteneala să o cercetez Vechea durere din coaste şi stomac o am şi acum, în momentul cînd scriu aceste rînduri, dar biata maşinărie maltratată şi-a făcut datoria Mi-a permis să trăiesc pînă acum şi-mi va permite să trăiesc puţin, pînă în ziua cînd mă vor scoate afară, în cămaşă fără guler şi-mi vor întinde gîtul în săpunitul ştreang Dar dublul pieptărit a fost ultima lui încercare A fost răpus directorul Atherton S-a dat învins dinaintea evidenţei, că eram "neomorîbil" Cum i-am spus odată: – Singura cale ca să mă dobori, directore, e să te furişezi aici, într-o noapte, cu o secure Jake Oppenheimer i-a zis una bună directorului, pe care o repet – Ascultă, directore, trebuie, să fie iadul pentru tine, cînd te trezeşti în toate dimineţile cu tine pe pernă Şi Ed Morreli, tot directorului: – Mama dumitale trebuie să fi iubit al dracului copiii, ca să te mai crească şi pe dumneata A fost o adevărată suferinţă pentru mine, cînd a încetat pieptăritul Îmi lipsea enorm acea lume a visurilor Dar nu pentru multă vreme Am descoperit că pot să-mi suspend viaţa prin exerciţiul voinţei mele, ajutat în mod mecanic de strîngerea pieptului şi a pîntecului cu plapuma Astfel îmi produceam stări fiziologice şi psihologice, la fel cu cele cauzate de pieptar Aşa, cînd voiam şi fără vechiul chin, eram liber să rătăcesc prin timp Ed Morrell credea toate aventurile mele, dar Jake Oppenheimer a rămas sceptic pînă la sfîrşit În cursul anului al treilea de celulă solitară, am făcut o vizită lui Oppenheimer N-am putut s-o fac decît numai acea singură dată şi acea dată a fost absolut neplănuită şi neaşteptată Aşa, deodată, după ce căzusem în inconştienţă, m-am pomenit în celula lui Trupul meu ştiam că zace în pieptar, în celula mea Cu toate că niciodată nu-l mai văzusem, am ştiut că acel om e Oppenheimer Era o zi de vară şi era culcat fără haine peste plapumă Am fost izbit de faţa lui cadaverică şi de trupul lui scheletic, numai oasele unui om, încă ţinîndu-se încheiate, lipsite absolut de orice carne şi acoperite cu o piele ca pergamentul Numai cînd m-am întors în celula mea şi mi-am recăpătat cunoştinţa, am fost în stare să reconstitui lucrul şi să-mi dau seama că întocmai cum era Jake Oppenheimer, era şi Ed Morrell, eram şi eu Şi n-am putut decît să mă înfior cînd am văzut vastitatea spiritului ce locuia în aceste carcase fragile, pieritoare, ale noastre, cei trei incorigibili de la secret Carnea e un lucru fără valoare, zadarnică Iarba e carne şi carnea devine iarbă, iar spiritul e lucru care dăinuie şi supravieţuieşte Îmi pierd răbdarea cu adoratorii ăştia ai cărnii Numai să guste din celula secretă de la San Quentin şi s-ar converti repede şi ar aprecia cum trebuie şi ar adora spiritul Dar să mă întorc la aventura mea în celula lui Oppenheimer Trupul lui era de mort, mort de mult şi uscat de căldura deşertului Pielea care-l acoperea era de culoarea noroiului uscat Ochii vii, galbeni-cenuşii, păreau singura parte vie în el Ei nu aveau astîmpăr Era culcat pe spate şi ochii îi săgetau încoace şi încolo, urmărind zborul cîtorva muşte, care se jucau în aerul întunecat din jurul lui Am văzut şi o cicatrice tocmai deasupra cotului drept şi altă cicatrice pe glezna din dreapta După cîtăva vreme a căscat, s-a întors pe o parte şj şi-a inspectat o rană iritată, drept deasupra şoldului A început să şi-o cureţe şi să o îngrijească după metodele simple, pe care oamenii la secret sînt nevoiţi să le întrebuinţeze Am recunoscut rana, ca una din cele cauzate de pieptar Pe trupul meu, în momentul cînd scriu, sînt sute de răni identice, toate pricinuite de pieptar Apoi Oppenheimer s-a întors pe spate şi-a apucat gingaş un dinte de sus - dintele cîinesc - între degetul cel mare şi indicele şi, cu băgare de seamă, l-a mişcat îndărăt şl înainte Iar a căscat şi-a întins braţele şi a bătut cu degetele ca să cheme pe Ed Morrell Eu, foarte natural, am ascultat ce a spus – M-am gîndit că poate eşti treaz, a bătut Oppenheimer Cum mai merge cu profesorul? Şi atunci, slabe şi îndepărtate, am auzit bătăile lui Ed Morrell, spunînd că m-au pus în pieptar cu un ceas înainte şi că, după obicei, eram surd la orice conversaţie cu degetele – E băiat bun, a bătut Oppenheimer înainte Eu întotdeauna m-am ferit de mutrele astea cu carte, dar pe el nu l-a stricat învăţătura E de treabă Are cel mai mare curaj din lume şi nu I-ai face să vorbească ori să pîrască, nici într-un milion de ani Toate acestea şi cu amplificări, Ed Morrell le-a aprobat Şi trebuie, chiar aici, înainte de a merge cu un cuvînt mai departe, să spun că am trăit mulţi ani şi multe vieţi şi că în acele multe vieţi am avut clipe de mîndrie, dar că cea mai mîndră clipă pe care am trăit-o vreodată a fost clipa în care aceşti doi camarazi ai mei din beciuri au făcut aceste aprecieri asupra mea Ed Morrell şi Jake Oppenheimer erau suflete mari şi niciodată, în toate timpurile, nu mi-a fost dată o mai mare onoare decît admiterea mea ca prieten al lor Regii m-au făcut cavaler, împăraţii m-au înnobilat şi eu, însumi rege, am trecut prin elice de măreţie Totuşi, din acestea, nimic nu consideram mai splendid decît această "acoladă" dată mie de doi osîndiţi pe viaţă, în celula secretă, socotită de oameni ca cea mai adîncă hazna omenească Pe urmă, venindu-mi în fire din această anume partidă de pieptar, am povestit vizita mea în celula lui Jake, ca o probă că spiritul meu îmi părăsise trupul Dar Jake a rămas neclintit – E o închipuire, e mai mult decît o închipuire, i-a fost răspunsul, după ce i-am descris amănunţit succesivele lui acţiuni, în vremea cînd spiritul meu se afla în celula Iui – E o reproducere Ai fost şi tu aproape trei ani în celulă, profesorule, şi poţi prea uşor să-ţi închipui ce face orice om ca să omoare vremea Nu mi-ai spus un lucru pe care tu şi cu Ed să nu-l fi făcut de mii de ori, de la a sta culcat fără haine, în zilele calde, pînă la pînditul muştelor, curăţirea rănilor şi ciocănitul cu degetele Morrell a trecut de partea mea, dar fără folos – Ei, şi acum n-o lua în nume de rău, profesore, a bătut Jake Eu nu zic că ai minţit Eu spun tocmai că ai visat şi ţi-ai închipuit, în pieptar, fără să-ţi dai seama Ştiu, crezi ce spui şi crezi că s-a întîmplat, dar asta n-are nici o importanţă pentru mine Îţi închipui, fără să ştii că-ţi închipui, e ceva pe care-l ştii toată vremea, cu toate că nu bănuieşti că-l ştii, pînă cînd intri în starea de visuri şi de ameţeli – Stai un moment, Jake, am bătut eu Ştii că nu te-am văzut niciodată în ochi Aşa-i? – Trebuie să te cred pe cuvînt, profesore Se poate să mă fi văzut şi să nu fi ştiut că sînt eu – Principalul e, am urmat, că nu te-am văzut fără haine, totuşi sînt în stare să-ţi spun de cicatricea aceea de la cotul drept şi de aceea de la glezna dreaptă – Oh, copilării, a fost răspunsul Ai să găseşti toate astea în descrierea mea din condica închisorii, împreună cu mutra mea în galeria pungaşilor Sînt mii de şefi de poliţie şi de detectivi care ştiu toate astea – Eu n-am auzit niciodată de asta, l-am asigurat – Nu-ţi aduci aminte să fi auzit vreodată, m-a colectat el Dar trebuie totuşi să fi auzit Cu toate că ai uitat, informaţia asta se află în creierul tău, păstrată acolo ca informaţie, numai tu ai uitat unde e păstrată Trebuie să fi leşinat, ca să-ţi aduci aminte Ai uitat vreodată de numele unui om pe care-l cunoşteai tot aşa de bine ca pe al fratelui tău? Eu, da Era un mic judecător care m-a condamnat pe mine în Ockland, atunci cînd am căpătat cincizeci de ani pedeapsă Şi într-o zi am văzut că-i uitasem numele Ce crezi, omule? Am stat aici culcat săptămîni, nedumerit Acum, pentru că nu puteam să-l scot din cutiuţa memoriei mele, nu era un semn că nu se afla acolo Se rătăcise, atîta tot Şi, ca probă, într-o zi, cînd nici nu mă gîndeam la el, mi-a sărit afară din creier, drept pe vîrful limbii "Stacy", am zis sigur şi tare “Joseph Stacy" Aşa era Pricepi ce spun? – Tu îmi vorbeşti numai de rănile acelea pe care mii de oameni le cunosc Nu ştiu cum ai fost informat de ele, sînt sigur că nici tu nu şti Nu asta pretind eu Vezi, tu, să-mi spui ce ştiu mulţi nu-mi face nici o impresie Trebuie să-mi spui mult mai mult, ca să mă faci să înghit gogoşile tale Jake Oppenheimer era, intelectual, cinstit În acea noapte, pe cînd dormeam, m-a chemat cu obişnuitul semnal – Ascultă, profesore, ziceai că m-ai văzut clătinîndu-mi dintele Cu asta m-ai dat gata E singurul lucru pe care nu-mi închipui cum ai putut să-l ştii S-a slăbit numai acum trei zile şi n-am suflat nimic despre asta la nimeni Capitolul XXV Pascal spunea undeva: “Observînd mersul evoluţiei omeneşti, mintea filosofică ar trebui să privească umanitatea ca pe un singur om şi nu ca pe un conglomerat de indivizi ” Eu, Darrell Standing, sţau aici în “secţia omorîtorilor, Murder’s Row”, la Folsom, cu monotonul bîzîit al muştelor în urechi şi meditez asupra acestei cugetări a lui Pascal E adevărat întocmai cum embrionul uman, în scurtele sale zece luni lunare, cu uimitoare iuţeală în miriade de forme şi înfăţişări repetă întreaga istorie a vieţii organice, de la vegetal pînă la om, întocmai cum copilul, în scurţii lui ani de copilărie, repetă istoria omului primitiv, în fapte de cruzime şi sălbăticie, de la uşurinţa cu care cauzează durere fiinţelor mai mici, pînă la conştiinţa primitivă a tribului, exprimată prin dorinţa de a alege în cete, întocmai aşa eu, Darrell Standing, am repetat şi am retrăit tot ce omul primitiv a fost şi a făcut şi a devenit, pînă ce a devenit chiar "tu" şi "eu" şi restul din speţa noastră, în al douăzecilea secol de civilizaţie E foarte adevărat că fiecare fiinţă umană în viaţă pe planetă poartă astăzi în ea întreaga istorie a vieţii chiar de la început Această istorie este scrisă în ţesuturile noastre, în oasele, în funcţiunile şi în organele noastre, în celulele creierului şi în spiritele noastre şi în tot felul de atavice porniri şi îndemnuri fizice şi psihice Odată am semănat cu peştii, tu şi eu, cititorule, şi ne-am tîrît afară din mare, ca să fim primii în uriaşa aventură de pe uscat, în vîltoarea căreia ne aflăm astăzi Semnele mării sînt încă pe noi, cum sînt încă semnele şarpelui pe noi, înainte ca şarpele să fi devenit şarpe şi noi să fi devenit noi, cînd pre-şarpele şi pre-omul eram una Odată am zburat în aer şi foarte demult am locuit prin arbori şi ne era frică de întuneric Urmele rămîn săpate în tine, şi în mine şi săpate în seminţia noastră, care va veni după noi, pînă la sfîrşitul vremii noastre pe pămînt Tot ce Pascal a întrevăzut cu viziunea unui profet eu am trăit M-am văzut pe mine acel om contemplat de ochiul filozofic al lui Pascal Oh, am o poveste foarte adevărată, foarte minunată, foarte reală pentru mine, cu toate că mă îndoiesc că ai destul spirit ca s-o pricepi Spun că m-am văzut pe mine însumi în acel om la care făcea aluzie Pascal Am zăcut în lungile extazuri din pieptar şi m-am văzut pe mine într-o mie de oameni care au trăit miile de vieţi, care nu sînt decît povestea fiinţei omeneşti, urmărită în trecut, prin veacuri Ah, ce amintiri splendide sînt ale vieţilor mele cînd zbor prin anii lungului trecut! În extazul unui singur pieptărit am trăit numeroase vieţi cuprinse în odiseele lungi de mii de ani ale migraţiiior primitive ale oamenilor Dumnezeule, înainte de a fi neamul lui Alsir cel cu părul roşu, care locuia în Vanheim, mult înainte de acele vremuri, am amintiri (amintiri vii) de migraţii anterioare, cînd, ca scaetele dinaintea vîntului, mergeam spre sud, coborîndu-ne înspre capul de gheaţă al polului Am murit de ger şi de foame, de luptă şi de potop Am cules boabe şi seminţe pe îngheţatele coame ale pămîntului şi am dezgropat rădăcini, ca să le mănînc din mlaştini şi cîmpii Am săpat chipul renului şi chipul părosului mamut pe colţii de fildeş luaţi la vînătoare şi pe pereţii de stîncă ai peşterilor, pe cînd furtunile de iarnă mugeau afară Am frînt oase pline de măduvă, pe locurile unde fuseseră cetăţile regeşti, care pieriseră cu veacuri înainte de vremea mea sau care aveau să fie zidite cu veacuri după trecerea mea Şi am lăsat oasele trecătoarelor mele schelete în fundul bălţilor, pe stîncile îngheţate şi pe asfalturile locurilor Uneori mă gîndesc că istoria bărbatului e istoria dragostei de femeie Veşnic, în cele zece mii de vieţi şi chipuri, am iubit-o O iubesc şi acum Somnul meu e plin de dînsa Nu e chip să scap de ea, de această eternă, splendidă, veşnic strălucitoare figură a femeii Oh, nu te înşela Nu sînt un tînăr naiv, înflăcărat Sînt un om de ştiinţă şi un filosof Eu, ca toate generaţiile de filosofi dinaintea mea, cunosc femeia aşa cum este - cu slăbiciunile şi josniciile şi mîrşăviiîe ei, cu picioarele ei legate de pămînt şi ochii ei care niciodată n-au văzut stelele Dar şi faptul veşnic şi nerecuzabil rămîne: "Picioarele ei sînt frumoase, ochii ei sînt frumoşi, braţele şi sînul ei sînt raiul, farmecul ei e mai puternic decît orice farmec care vreodată a orbit pe bărbaţi; şi, după cum polul vrînd-nevrînd atrage acul, întocmai aşa vrînd-nevrînd ea atrage pe bărbaţi" Femeia m-a făcut să-mi rîd de moarte şi de distanţă, să-mi bat joc de oboseală şi de somn Am omorît oameni, mulţi oameni, de dragostea femeii şi în sînge cald mi-am botezat nunta sau am spălat pata dragostei pentru altul M-am coborît în moarte şi în dezonoare, cu trădarea tovarăşilor mei şi a stelelor, ca o pată neagră asupra mea de dragostea femeii, de dragostea mea, mai bine zis: o doream atîta! Şi am stat culcat în orz, bolnav de dorul ei, numai ca să o văd trecînd şi să-mi satur ochii cu legănătoarea minune a ei şi a părului ei negru ca noaptea, ori castaniu, ori bălan, ori absolut ca un praf de aur în soare Căci femeia este frumoasă pentru bărbat Ea îi este dulceaţă pentru buze şi parfum pentru nările lui Ea este foc în sîngele lui şi tunet de trompetă; glasul ei întrece orice muzică şi ea poate să zbuciume sufletul lui, care altfel stă neclintit în primejdioasa prezenţă a titanilor Luminii şi Întunericului Şi dincolo de stele, în depărtatele cercuri închipuite de dînsul, Walkyrie ori Huri, bărbatul a făcut, bucuros, loc pentru dînsa, neputîndu-şi închipui cerul fără ea Şi spada cîntînd în luptă nu cînta aşa de dulce cum cînta femeia bărbatului, numai cu rîsul ei, pe lună, ori suspinul ei de dragoste prin întuneric, ori legănatul ei cînd trece în soare şi el stă lungit în iarbă, beat de dor şi de dragoste Eu am murit de dragoste Am murit pentru dragoste, cum ai să vezi Peste puţin mă vor lua de aici, pe mine, Darrell Standing, ca să mă omoare Şi această moarte va fi pentru dragoste Oh, nu uşor tulburat eram cînd am omorît pe profesorul Haskell în laborator la Universitatea din California El era bărbat Eu eram bărbat Şi era o femeie frumoasă la mijloc Pricepi? Ea era frumoasă şi eu bărbat şi îndrăgostit şi toată ereditatea dragostei era în mine, tocmai de la jungla neagră şi zgomotoasă, dinainte ca dragostea şi omul să fie om Oh, da, nu e nimic nou Adesea în acest lung trecut am dat viaţă şi onoare şi situaţie şi putere pentru dragoste Bărbatul e altfel decît femeia Ea e foarte aproape de clipa imediată şi cunoaşte numai necesităţile momentului Noi cunoaştem onoarea, mai presus de onoarea ei, şi mîndria mai presus de cea mai extravagantă închipuire a mîndriei ei Ochii noştri sînt departe-văzători, de mult ce au privit la stele, pe cînd ochii ei nu văd mai departe decît pămîntul solid de sub picioare, pieptul amantului şi pieptul ei, copilul lacom în braţul ei Şi, totuşi, aşa e alcătuită alchimia noastră de veacuri, încît femeia pune totuşi farmec în visurile noastre, astfel că mai mult decît visurile şi viziunile noastre depărtate şi sîngele vieţii însuşi e pentru noi femeia, care, cum zic adevăraţii amanţi, e mai mult decît lumea întreagă Şi aşa e şi drept, căci altfel bărbatul n-ar fi bărbat: luptătorul şi cuceritorul care calcă în drumul său roşu peste orice altă viaţă mai slabă, căci dacă bărbatul n-ar fi fost amantul, sublim, n-ar fi putut niciodată deveni luptătorul sublim Noi ne luptăm mai bine şi murim mai bine şi trăim mai bine, pentru că iubim Eu sînt acel om Văd eu însumi multele erori care au intrat în plămădeala mea Şi veşnic văd femeia, multele femei, care m-au făcut şi m-au pierdut, care m-au iubit şi pe care le-am iubit Stau în celula mea acum, pe cînd muştele bîzîie în ziua amorţită de vară şi ştiu că timpul meu e scurt În curînd mă vor găti în cămaşa fără guler Dar, taci inimă! Spiritul e nemuritor După întuneric voi trăi din nou şi vor fi acolo femei Viitorul păstrează copilele pentru mine, în vieţile pe care le voi mai trăi Şi, cu toate că stelele migrează şi cercurile mint, veşnic femeia rămîne strălucitoare, eternă, singura femeie, precum eu, în toate mascaradele şi întîmplările mele nenorocite, sînt acelaşi bărbat, tovarăşul ei Capitolul XXVI Timpul ce mai am de trăit e foarte scurt Tot manuscrisul pe care l-am scris a fost, pe furiş, scos afară din închisoare Există un om în care pot să mă încred, care se va îngriji ca el să fie publicat Nu mă mai aflu în secţia omorîtorilor Scriu aceste rînduri în celula morţii şi paznicul morţii mă pîndeşte şi paradoxala lui datorie e să aibă grijă să nu mor Trebuie să fiu păstrat viu pentru spînzurătoare, căci altfel publicul ar fi amăgit, legea eludată şi o notă rea pentru directorul acestei închisori care, printre alte datorii, are şi pe aceea de a purta de grijă ca cei condamnaţi să fie spînzuraţi după toate regulile Acesta va fi ultimul lucru pe care-l scriu Pentru mîine dimineaţă s-a hotărît ceasul Guvernatorul a refuzat să ierte sau să amîne, cu toate că "Liga contra pedepsei cu moartea" a făcut o adevărată revoltă în California Reporterii s-au strîns ca bondarii, i-am văzut pe toţi Sînt tineri originali, cei mai mulţi dintre ei, şi e foarte original ca ei să-şi cîştige pîinea şi untul, cocktailul şi tutunul, chiria odăii şi, dacă sînt însuraţi, botine şi cărţi de şcoală pentru copiii lor, asistînd la execuţia profesorului Darrell Standing şi descriind pentru public cum profesorul Darrell Standing a murit în ştreang Ciudat! Ciudat! Pun rămăşag că vor fi ei mai bolnavi decît mine, la sfîrşitul operaţiei Cum stau aici şi mă gîndesc la toate aceste lucruri, cu paşii paznicului morţii, în sus şi în jos, dincolo de colivia mea, cu ochii bănuitori ai acestui om care se uită curios la mine, parcă mă simt obosit de eterna reîntoarcere la viaţă Am trăit atîtea vieţi! Mi-e greu de nesfîrşita luptă şi de suferinţa şi de catastrofa care cad peste cei ce stau în locuri înalte, păşesc pe drumuri luminoase şi rătăcesc printre stele Parcă aş dori ca, atunci cînd voi reintra într-o formă nouă, să fie aceea a unui paşnic fermier Iarăşi ferma din visurile mele! Mi-ar plăcea să-mi petrec o viaţă întreagă acolo Oh, ferma visurilor mele! Cîmpiile mele de alfa, productivele mele vite Jersey, păşunile de pe platouri, tăpşanurile acoperite de mărăcini, care se transformă în ogoare cultivate, pe cînd, tot mai sus, pe rîpi, caprele mele Angora pasc mărăcini, ca să-mi facă ogoare! E un bazin acolo, un bazin natural, sus pe coastă cu o îmbelşugată vărsare de ape pe trei părţi Mi-ar plăcea să arunc un stăvilar pe partea a patra care e surprinzător de strîmtă Cu o muncă de nimic, aş putea să obţin douăzeci de milioane de galioni de apă Căci, să vezi, un mare inconvenient pentru cultivare în California e lunga noastră vară secetoasă Ea împiedică creşterea bucatelor, care ar apăra solul sensibil; rămînînd gol, devine o suprafaţă de praf de gunoi, al cărui humus e distrus de soare Dar cu acel stăvilar aş putea face trei recolte pe an, observînd cuvenita rotaţie, căci răsturnînd pămîntul înţelenit, mi-aş face din brazda, lui verde, un splendid îngrăşămînt Chiar acum am răbdat o vizită a directorului Zic "răbdat" înadins E cu totul diferit de directorul de la San Quentin Era foarte nervos şi am fost silit să-l întreţin Asta e prima lui spînzurătoare Aşa mi-a spus Şi eu, ca să-l fac să rîdă, i-am explicat că era şi prima mea spînzurătoare A fost incapabil să facă haz Are o fată la şcoala superioară şi băiatul lui e student în primul an la Stanford Nu are alt venit decît leafa, nevasta lui e suferindă şi el e plictisit, fiindcă a fost respins de medicii asigurării pe viaţă, ca un risc neacceptabil Zău, omul mi-a spus aproape toate necazurile lui Dacă n-aş fi terminat interviul în mod diplomatic, ar fi fost încă aici, povestindu-mi restul Cei din urmă ani ai mei de la San Quentin au fost foarte trişti şi deprimaţi Ed Morrell, printr-unul din cele mai smintite capricii ale norocului a fost scos din celula secretă şi făcut intendent al întregii închisori Aceasta fusese funcţia lui Al Hutchins şi e plătită cu trei mii de dolari pe an Pentru nenorocirea mea, Jake Oppenheimer, care mucezise în celulă atîţia ani, deodată s-a dezgustat de lume şi de tot Opt luni de zile a refuzat să vorbească chiar cu mine În închisoare veştile străbat Dă-le vreme şi au să ajungă pînă în carcere şi în celulele secrete A ajuns pînă la mine, în sfîrşit, că Cecil Winwood, poetul falsificator, făţarnicul, mişelul şi spionul, a venit la San Quentin pentru ispăşirea unei noi falsificări Vă aduceţi aminte că tot acest Cecil Winwood a inventat basmul că eu schimbasem ascunzătoarea inexistentei dinamite şi era responsabil de cei cinci ani petrecuţi în celula secretă Am hotărît să-l omor pe Cecil Winwood Cum Morrell plecase şi Oppenheimer, pînă la izbucnirea care l-a prăpădit amuţise, celula secretă devenise monotonă pentru mine Trebuia să fac ceva Şi aşa, mi-am adus aminte de vremea cînd eram Adam Strang şi mi-am trăit cu răbdare răzbunarea patruzeci de ani Ce făcuse el, puteam să fac şi eu, dacă odată mi-aş fi strîns mîinile împrejurul gîtului lui Cecil Winwood Nu se poate aştepta de la mine să divulg cum am ajuns în posesia celor patru ace Erau ace mici de cusut olandă fină Slăbit cum era trupul meu, mi-ajungea să pilesc patru zăbrele, fiecare în două locuri, ca să fac o deschizătură prin care să mă pot strecura Am făcut-o Am uzat cîte un ac pentru fiecare zăbrea Asta însemna două tăieturi de fiecare şi mi-a luat o lună de fiecare tăietură Aşa încît mi-ar fi trebuit opt luni, ca să-mi tai drumul afară Din nenorocire, mi-am frînt ultimul ac la ultima zăbrea şi am fost nevoit să aştept trei luni pînă să pot căpăta un alt ac Dar l-am căpătat şi am ieşit Regret enorm că nu l-am găsit pe Cecil Winwood Calculasem bine toate, afară de un lucru Locul sigur în care puteam să-l găsesc pe Winwood era sala de mîncare, la ora mesei Aşadar, am aşteptat pînă cînd Jones Chipdeturtă paznicul somnoros, a fost de pază, la ora prînzului În vremea aceea eram singurul locatar la secret, aşa încît Jones Chipdeturtă în curînd a sforăit Mi-am scos zăbrelele, m-am strecurat afară, am trecut pe lîngă paznic, am deschis uşa şi am fost liber într-o curte dinăuntrul închisorii Şi aici, m-am lovit de singurul lucru pe care nu-l calculasem - de mine însumi Eram de cinci ani la secret, eram hidos de slab Cîntăream optzeci şi şapte de pfunzi Eram pe jumătate orb Şi am fost imediat apucat de agorafobie Am fost îngrozit de spaţiu Cinci ani între ziduri strîmte, mă făcuseră neapt pentru enormul povîrniş al scării, pentru, vastitatea curţii închisorii Coborîrea acelei scări o consider ca pe cea mai eroică ispravă pe care am făcut-o vreodată Curtea era goală Soarele orbitor strălucea De trei ori am încercat s-o trec Dar am simţit că-mi vine ameţeala şi m-am retras spre zid ca să mă reazem Din nou, luîndu-mi tot curajul, am încercat Dar bieţii mei ochi de liliac s-au speriat de umbra mea, m-am împiedicat şi am căzut şi, ca un om ce se îneacă şi se luptă să ajungă la mal, m-am tîrît îndărăt de-a buşilea pînă la zid M-am rezemat de zid şi am plîns Era prima oară în mulţi ani cînd plîngeam Îmi aduc aminte că am remarcat, chiar în disperarea în care mă aflam, fierbinţeala lacrimilor pe obrajii mei şi gustul lor sărat, cînd mi-au ajuns pe buze, apoi m-a prins un fior şi cîtva timp am tremurat ca prins de friguri Părăsind partea deschisă a curţii, ca prea imposibil de înfruntat pentru unul în condiţiile mele, tremurînd încă de frig, tîrîndu-mă pe lîngă zidul protector, atingîndu-l cu mîinile, am plecat să înconjur curtea Şi atunci s-a întîmplat, de nu ştiu unde, că paznicul Thurston m-a zărit L-am văzut deformat de ochii mei împăienjeniţi, ca un mare, bine hrănit monstru aruncîndu-se asupra mea, cu o iuţeală de necrezut, de la o mare distanţă E probabil că la acel moment să fi fost la douăzeci de picioare depărtare Cîntărea o sută şaptezeci de pfunzi Lupta dintre noi se poate uşor închipui, dar, oricum, în acea scurtă luptă, s-a pretins că l-am lovit cu pumnul în nas, aşa încît i-a curs sînge În orice caz, fiind un condamnat pe viaţă şi penalitatea în California pentru acte de violenţă din partea unui condamnat pe viaţă, fiind moartea, am fost găsit vinovat de un juriu, care nu putea să treacă peste afirmaţiile paznicului Thurston şi a restului călăilor închisorii, care au depus contra mea Astfel, am fost condamnat de un judecător care cunoştea clar legea, înscrisă clar în cartea legilor Am fost bine burduşit de Thurston şi tot drumul înapoi, pe prodigioasa scară, am fost lovit cu picioarele şi cu pumnii şi îmbrîncit de hoarda intendenţilor şi a gardienilor, care se împiedicau unii de alţii în zelul lor ca să-l ajute Dumnezeule, dacă într-adevăr i-a curs sînge din nas, e probabil că unul din ei era vinovat de asta, în învălmăşeala bătăii Nu mi-ar păsa dacă aş fi chiar eu responsabilul, dar pretextul era minunat pentru a spînzura un om Am avut chiar o conversaţie cu paznicul meu E ceva mai puţin decît un an, de cînd Jake Openheimer ocupa tot această celulă a morţii, pe drumul spînzurătorii, pe care am să păşesc eu mîine Acest om e unul din paznicii morţii lui Jake E un bătrîn soldat Mestecă tutun necontenit şi în mod murdar, încît barba lui sură şi mustăţile îi sînt pătate cu galben E văduv, cu paisprezece copii în viaţă, toţi căsătoriţi, şi bunicul a treizeci şi unu de nepoţi, care trăiesc şi străbunicul a patru copii, toţi fete Ca şi cînd i-aş fi scos măsele, aşa de greu a fost pînă să scot de la dînsul aceste informaţii E un ciudat şi bătrîn om de treabă, de o inteligenţă de ordin inferior, iată pentru ce, îmi închipui, că a trăit aşa de mult şi a dat naştere la o progenitură aşa de numeroasă Mintea lui trebuie să fi stat pe loc de acum treizeci de ani Ideile lui nu sînt nici una mai recente decît recolta de atunci Rar îmi răspunde mai mult decît da sau nu Asta nu fiindcă e posac N-are idei de exprimat Nu ştiu, cînd voi mai trăi din nou, dacă o încercare aşa ca a lui nu mi-ar fi o plăcută existenţă vegetativă, în care să mă odihnesc, înainte de a începe iar să rătăcesc printre stele Dar, să mă întorc Îmi trebuie un rînd măcar, pentru ca să spun, după ce am fost îmbrîncit şi înghiontit, lovit cu picioarele şi stîlcit pînă sus, pe acea îngrozitoare scară, de Thurston şi de celelalte javre ale închisorii, despre nemărginita alinare ce-am simţit în strîmta mea celulă, cînd m-am aflat înapoi, la secret Era acolo atîta adăpost şi siguranţă! Mă simţeam ca un copii pierdut, reîntors acasă Îmi erau dragi pînă şi pereţii pe care atîta îi urîsem timp de cinci ani Singurul lucru care oprea acea imensitate a spaţiului să se năpustească asupra mea, ca un monstru, erau acei pereţi buni şi groşi aproape de mîna mea, în toate părţile Am avut puţină vreme s-o experimentez, dar din acea puţină vreme pot să trag concluzia că spînzuratoarea e ceva mult mai uşor Chiar acum am rîs din toată inima Doctorul închisorii, un băiat simpatic, a venit la mine ca să stea de vorbă şi, incidental, să-mi propună bunele sale servicii ca să mă adoarmă Desigur, am refuzat propunerea lui de a mă "injecta"; să mă îndoape cu morfină în timpul nopţii, pentru ca mîine să nu ştiu cînd voi păşi spre spînzurătoare Şi am rîs A fost întocmai ca Jake Oppenheimer Parcă văd fina ironie a acelui om, cînd a pleznit în faţă pe reporteri cu intenţionata lui naivitate, pe care au crezut-o involuntară Se pare că în ultima lui dimineaţă, după ce sfîrşise de mîncat şi era băgat în cămaşa fără guler, reporterii s-au strîns în celula lui ca să-i prindă ultimul cuvînt şi i-au cerut opinia lui asupra pedepsei cu moartea Cine spune că avem mai mult decît cea mai subţire spoială de civilizaţie peste cruda noastră sălbăticie, cînd un grup de oameni în viaţă pot să pună asemenea întrebări unui om pe punctul de a muri şi pe care au să-l vadă murind? Dar Jake nu rămînea niciodată fără cuvînt "Domnilor, a zis, sper că am să trăiesc ca să văd ziua în care pedeapsa cu moartea va fi abolită " Am trăit multe vieţi prin lungile veacuri Omul, individul, n-a făcut progrese morale în cei zece mii de ani trecuţi Afirm aceasta în mod absolut Diferenţa între un mînz neîmblînzit şi răbdătorul cal de povară e numai deosebire de creştere Creşterea e singura diferenţă morală între omul de astăzi şi omul de acum zece mii de ani Moralitatea e un capital social care creşte prin veacurile grele Copilul nou născut redevine sălbatic dacă nu e crescut, educat, în rafinata moralitate acumulată atîta vreme Te întreb ce moralitate mai frumoasă e predicată astăzi, decît acea predicată de Hristos, de Budha, de Socrate şi de Platon, de Confucius şi de oricine o fi fost autorul lui "Mahabharata"? Doamne, acum cincizeci de ani, în familiile noastre strămoşeşti, femeile erau mai curate, familiile noastre şi relaţiile dintre ele mai cumpănite şi mai potrivite Trebuie să spun că moralitatea pe care o practicam în acele zile de demult era o moralitate mai delicată decît aceea pe care o practicăm astăzi Nu goni acest gînd în grabă Gîndeşte-te la munca copilului nostru, la recolta poliţiei noastre şi la robia fetelor celor săraci Cînd eram un fiu al muntelui şi un fiu al taurului, prostituţia nu avea nici un înţeles Eram curaţi, îţi spun Nici nu visam aşa adîncimi de depravare Da, aşa sînt toate animalele inferioare de astăzi, curate A trebuit să fie omul, cu imaginaţia lui, ajutat de stăpînirea lui asupra materiei, pentru ca să inventeze păcatele mortale! Animalele inferioare, celelalte animale, sînt incapabile de păcat Trec în revistă repede numeroasele mele vieţi, din numeroasele timpuri şi numeroasele locuri N-am cunoscut niciodată cruzime mai grozavă, nici aşa de grozavă ca cruzimea sistemului nostru de închisoare de astăzi Ţi-am spus ce-am îndurat în pieptar şi la secret, în prima decadă a acestui al douăzecilea secol după Hristos În vremurile vechi pedepseam drastic şi omoram repede O făceam fiindcă aşa vream, din capriciu, dacă vrei Dar nu eram ipocriţi Nu ne adresam presei de la amvon sau la Universitate ca să ne sancţioneze premeditatele noastre sălbăticii Ce voiam să facem, ne duceam şi făceam, stînd drepţi pe picioarele noastre şi nu ne ascundeam după haina economistului clasic şi a burghezului filosof, nici după haina predicatorilor, profesorilor şi editorilor subvenţionaţi Acum o sută de ani, acum cincizeci de ani, acum cinci ani în aceste State Unite atacul şi violenţa nu erau crime capitale Dar în anul în care mă găsesc, anul Domnului 1913, în statul California au spînzurat pe Jake Openheimer pentru o astfel de crimă şi mîine, pentru crima capitală de a fi dat un pumn în nasul unui om, au să mă scoată pe mine de aici şi să mă spînzure Dacă maimuţa şi tigrul ar fi supuşi unui astfel de regim, de mult dispărea seminţia lor Doamne, Doamne, ei nu l-au răstignit pe Hristos Ne-au făcut mult mai mult rău lui Jake Oppenheimer şi mie Aşa mi-a bătut odată Ed Morrell cu degetele: Tratamentul cel mai rău la care poţi să supui pe un om e să-l spînzuri" Nu, eu am puţin respect centru pedeapsa cu moartea Nu numai că e faptă murdară degradantă pentru călăii care o făptuiesc şi care o făptuiesc anume pentru simbrie, dar e degradantă pentru statul care o tolerează, o votează şi plăteşte taxe pentru menţinerea ei Pedeapsa cu moartea e aşa de idioată, aşa de stupidă, aşa de oribil de neştiinţifică "Să fi atîrnat de gît pînă mori", e frazeologia ridicolă a societăţii A venit dimineaţa - ultima mea dimineaţă Am dormit ca un copil mic toată noaptea Am dormit aşa de liniştit, încît, odată, paznicul morţii s-a speriat A crezut că mă înăbuşisem sub plapumă Spaima bietului om era demnă de milă Pîinea şi untul îi erau în joc Dacă, într-adevăr, ar fi foşt aşa, ar fi însemnat o pată neagră asupra lui, poate concedierea şi perspectiva unui om fără funcţie e amară, tocmai acum Mi se spune că Europa a început să lichideze de acum doi ani şi că acum au început Statele Unite Asta înseamnă ori criză de afaceri, ori o panică liniştită şi că armatele celor fără muncă vor fi mari la iarnă, listele de pîine lungi Mi-au dat să mănînc Părea un lucru stupid să mănînc, dar am mîncat cu poftă Directorul a venit cu un litru de whisky L-am oferit secţiei omoritorilor, cu complimetele mele Directorului îi era frică, bietul om, că dacă nu sînt beat se produce fiasco la spînzurătoare şi discreditez administraţia lui Mi-au pus cămaşă fără guler Se pare că sînt un om foarte important astăzi o mulţime de oameni se interesează, deodată, de mine Doctorul a plecat chiar acum Mi-a luat pulsul Eu l-am rugat Este normal Scriu aceste gînduri la întîmplare şi foaie cu foaie pleacă pe drumul lor tainic afară, dincolo de ziduri Sînt cel mai calm om din închisoare Sînt un copil gata să plec într-o călătorie Sînt grăbit să plec, curios de noile lucruri pe care le voi vedea Această frică de mica moarte este ridicolă pentru unul care s-a dus în întuneric aşa de des şi a trăit din nou Directorul mi-a trimis un litru de şampanie Am trimis-o la secţia omorîtorilor Ciudat, nu-i aşa, să fiu aşa de considerat în ziua mea din urmă Trebuie să fie ceva, pentru că oamenii ăştia care au să mă omoare se tem de moarte Ca să citez pe Jake Oppenheimer: “Eu, care sînt pe punctul de a muri, trebuie să le par dumnezeiesc de impunător” Ed Morrell mi-a trimis chiar acum răspuns Îmi spune că s-a plimbat toată noaptea de colo pînă colo, pe dinaintea zidului închisorii mele Fiind un excondamnat, conform rutinei, nu l-au lăsat să-mi zică adio Sălbatici? Sînt ca nişte copii Mă prind că cei mai mulţi dintre ei au să se teamă să rămînă singuri prin întuneric, la noapte, după ce-mi vor fi întins gîtul Dar mesajul lui Ed Morrell: “Mîna mea e în a ta, prietene Ştiu că te vei legăna fără teamă” Reporterii au plecat în momentul ăsta Am să-i văd din nou şi pentru ultima oară de pe spînzurătoare, înainte ca gîdele să-mi acopere faţa cu gluga neagră Vor avea aerul ridicol de bolnavi Ciudaţi tineri Unii se vede că au băut Doi, trei se simt rău numai gîndindu-se la ce-au să vadă Pare mai uşor să fii spînzurat, decît să asişti la o spînzurătoare Rîndurile mele cele de pe urmă Se pare că fac să aştepte procesiunea Celula mea e absolut înţesată de funcţionari şi demnitari Toţi sînt nervoşi Vor să se sfîrşească mai repede Fără îndoială, unii dintre ei sînt invitaţi la prînz Îi supăr, în adevăr, scriind aceste puţine cuvinte Preotul şi-a repetat cererea ca să fie cu mine pînă la sfîrşit Bietul om, pentru ce i-aş refuza această mîngîiere? Am consimţit şi acum pare foarte vesel Lucrurile atît de mici fac pe unii oameni fericiţi! Aş putea să mă opresc şi să rîd din inimă cinci minute, dacă n-ar fi toţi aşa de grăbiţi Iată, sfîrşesc N-aş putea decît să mă repet Nu e moarte Viaţa e spirit şi spiritul nu poate să moară Numai carnea moare şi trece, veşnic în lupta care o transformă, veşnic plastică, mereu închegîndu-se numai ca să se topească îndată şi să se închege iarăşi în forme noi şi diferite Forme efemere, care, la rîndu-le, se vor topi din nou Cine am să fiu cînd am să trăiesc din nou? lată iată ce mă preocupă Cine am să fiu şi de care femeie am să fiu iubit? sfîrşit  